- - - ’ .._
. F -I-I‘l
.:-llgg ‘
\ " -
a5~
= alerror

e Fontosio® ¢
Ciencio! l‘fccmm

| iy

./

- }'{A' A t i
- - -
r_'..!;}_::l ! e “ B *
o T o
fe 4] 47
-
L 4
ol -" nﬂr
. |
i _.--";
Y oe Gk
.-* j

- .;.'Q E[]l{[l}Hf' ﬁt[[m&n]z
"l‘

1:-1-"

A Vs

3
-



o [1 (] 1= | I TP 3

La visita (ADRIANA ALARCO DE ZADRA).......cueeiueraueaseeanteeaeeeaneeaaseesaneeseeanneens 4
Manuel o la virtud de vivir en este mundo (DANIEL BARBIERI)....................... 7
El ruido (MAXIMILIANO SAMBUCETTI)...uuuuuruurirrirrreereeeererereereessasaaaaaeeasaessansannas 23
Hues0S (DIEGO ESCARLON).......uuiiiiiiiiiieeeiiiieee e ettt e ettt e et ee e sateeeeeeaaes 26
Trazos de ayer: MALAR......c.oiiiiiiii ettt 27
Carmina ‘“release” 2.0 (MARCELO C. CARDO).........ccceurrrrirrieeaeeeessnennreneenens 28
Cuidador de estrellas (ADRIAN N. ESCUDERO).......ccccoiiiuuriiieeiiiiiieee e e 32
“Nergum Astrum” (MIGUEL A. LOPEZ MUROZ).........cvoeeeieeeseeeeeeeeeee e 39
El timo en Sijha (M. C. CARPER)........cuutttitiiiiieeeertieee e ateeee e et eeessbeeeeeeaaes 45

4 NM N\

www.revistanm.com.ar
revistanm@gmail.com

Direccion y grafismo:
SANTIAGO OVIEDO

Maquetacion y arte de tapa: BARBARA DIN

Esta es una publicacion de distribucion gratuita sin fines de lucro,
dedicada a la difusion de la nueva literatura fantastica hispanoamericana.

Las colaboraciones son ad honérem y los autores conservan la totalidad
de los derechos sobre sus obras.

Es una publicacién de Ediciones Turas Mér para e-ditores.

ESN 48929-070909-406426-19

Se agradece por haber tomado parte en este nimero a:
FERNANDO BONSEMBIANTE y a cuantos apoyan el proyecto.

En la portada:
\ llustracion de MALAR (gentileza de CHRISTIAN VALLINI) /




EDITORIAL

Un numero para todos los gustos.

Fantasia, terror, ciencia ficcion (de la dura y de la otra) y material inclasifi-
cable. Antiguos y nuevos colaboradores. Escritoras y escritores. Nacionales
(de Capital y de provincia) e internacionales (de Espafa y de hispanoamérica).
Relatos inéditos y reediciones. Algun articulo, para no perder la costumbre.

En suma, otra clasica entrega de NM.

Con seis numeros publicados, treinta y siete relatos y veintisiete colabora-
dores diferentes, la revista tiene un promedio de mas de cuatro nuevos autores
y de unos seis relatos por ejemplar. Algo que es fuente de orgullo por el logro,
un desafio para continuar por ese camino y un motivo de preocupacioén para el
futuro.

De hecho, el numero 7 va a contar con mas paginas y espero que eso sea
una situacion que se mantenga en el futuro. En algin momento quiza incluso
resulte necesario pensar en la bimestralidad. Pero, por ahora, aca esta el 6,
para que los lectores de antes y los nuevos puedan empezar a disfrutarlo.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.2 y AbiWord
2.4. La revista se armo6 en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF fueron
generados en PDFCreator 0.9.3.




LA VISITA

ADRIANA ALARCO DE ZADRA

Casi me quedo sin novio el dia en que
le conté a Marcelo sobre la visita. Es-
taba inquieta y me aterré cuando me
encerraron en el dormitorio. Marcelo
nunca me cree cuando le cuento so-
bre algun evento de mi pasado recien-
te. Es escéptico, incrédulo y descon-
fiado por naturaleza y tiene hasta el
dia de hoy la vaga idea de que yo soy
algo desquiciada porque entro a la ca-
sa por la ventana en lugar de entrar
por la puerta, porque me bafio en el
mar a medianoche bajo la luna, por-
que le dejo mensajes como “te amo”
pintados con acrilico sobre su coche y
luego debe pintarlo todo de nuevo, en-
furecido. Pensaba que estaba loca vy,
en fin, cuando recién lo conoci debia
hacer lo posible para que no creyera lo
que creia, o0 sea, debia creerme cuer-
da porque si no me quedaba sin novio.
Por eso fue la siguiente confesion una
de esas noches.

—Tengo un tio que es psiquiatra
y trabaja en el manicomio.

—iAja!

—Una vez me encerraron en uno
de los dormitorios.
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—ijAja!

—Pero fue una equivocacion.

—iTodos dicen lo mismo!

—Es verdad que fue un error.

—iTe creo!

—No pongas esa cara de duda.
Espera a que te explique.

—iExplica!

—Estaba yo de visita al hospital psi-
quiatrico con mi tio, el doctor, llevando
dulces y galletas a los enfermos. Repar-
tia de cama en cama golosinas a las
mujeres que se encontraban en un lar-
go dormitorio.

—¢ Tutambién estabas en cama?

—iYo estaba repartiendo dulces!
Agradecian con sonrisas en sus bo-
cas desdentadas que me llenaban de
ternura. Al fondo del dormitorio en-
contré a una anciana que bordaba un
mantel con flores exdticas de colores
y pajaros extrafios de plumas y ore-
jas, con alas y rabos.

—iMuy creativo!

—La mujer vagaba su mirada in-
estable por las paredes vacias. Tenia
ojos grises, dulces y serenos. Le pre-
gunté por su trabajo con la aguja.



“Estoy bordando este mantel para
mi boda, querida”, me contesto. “; Ves
este pajarito? Es una alondra. ;Ves
esta flor? Es un lirio japonés”. Luego,
la anciana aclarg, al verme asombrada
por esa proxima boda a su tan respe-
table edad: “Me casaré cuando termi-
ne de bordar el mantel, querida, jclaro
esta!”, Y, luego, acercandose a mi oi-
do, susurrd: “Mi novio llegara por mien
un caballo alazdn cuando levanten
vuelo las aves del mantel y caigan los
pétalos de las flores. Entonces, yo lo
esperaré lista en el balcdn con mi traje
de novia, y con él me iré lejos, lejos de
aqui”. Los ojos de la mujer se perdian
en un paisaje que no existia en medio
de esa pared vacia y sin ventanas. La
alondra sali6 revoloteando y se apoyé
sobre el lirio que abrié sus pétalos. Le
pregunté que adonde estaba su novio
y me entristecio su respuesta: “Ya ven-
dra, querida. Cada vez que pregunto
por él me dicen que ha muerto de a-
mor, pero yo sé que no es verdad. Ca-
si todas las noches viene a visitarme y
tiene un agujero en el pecho”. Ella se
ri6 compadeciéndose del mundo ab-
surdo y mentiroso del cual ya no for-
maba parte. Los lirios seguian crecien-
do alrededor de su cama y las enreda-
deras trepaban por los rincones. Las
alondras revoloteando con sus alas de
hilo de bordar se pegaban a las pare-
des como dibujos en movimiento. De-
cidi que era el momento de regresar al
mundo real. Le di un beso en la mejilla
aunque no crei toda su historia porque
me encontraba en un lugar donde no
hay que creerle a todo el mundo. Cual
no seria mi sorpresa y mi terror al en-
contrar que estaban cerrando la puer-
ta del dormitorio con llave.

—¢Y te acostaste en una de las
camas? —pregunté Marcelo.

—iPor supuesto que no! Fui co-
rriendo a tocar la puerta para que me
abrieran mientras el dormitorio se lle-
naba de penumbra y las enfermas me
observaban temblar y transpirar con
sus ojos fijos y muy abiertos.

—¢ Te abrieron la puerta?

—iNo! Me gritaron desde el otro
lado: “iNo haga tanta bulla y vaya a su
cama!”. jMe estremeci pensando que
podia quedarme en aquel lugar sin
culpa ni beneficio! Las lagrimas pug-
naban por salir y el corazén me latia
furiosamente. Supliqué a la enferme-
ra a través de la puerta, con la voz
mas cuerda que pude sacar, que yo
estaba solamente de visita y que me
dejaran salir.

—¢Esa fue la vez que te quedas-
te en el manicomio?

—iNo me quedé, Marcelo, no me
quedé, te lo repito! jFueron sélo unos
minutos! Me abri6 la puerta una sefio-
ra extravagante que vio mi estado tem-
bloroso después del susto y, tomando-
me del brazo, me alej6 dulcemente.
“Mi cielo, no se impresione”, me susu-
rrd con voz tranquilizadora, acarician-
do las plumas de un extraordinario
sombrero. Me observo con sus ojillos
escrutadores mientras yo le miraba el
rojo de los labios, pintados sin espejo,
que le llegaba hasta los cachetes. “Yo
la conozco a usted, mi cielo”, exclamo
sorprendida. “;Si tengo su retrato so-
bre la cabecera de mi cama, mi cielo, y
le rezo todas las noches!”.

Méas me asombré yo con aquella
declaracion y traté de alejarme, cuan-
do, observandome entre las plumas
del sombrero estrambdético donde ha-



bia anidado una de las alondras, me
sefialé con el dedo y exclamé: “iSi
eres Santa Rosa de Lima, mi cielo!”.

—¢ Esa dulce sefiora muy empe-
rifollada te confundié...?

—Ella era también una paciente
del hospital.

—Bueno. Te perdono por esta
Vez...

—¢,Ahora me crees cuerda?

—iClaro que si, Maria! jSolamen-
te me gusta hacerte enojar!

—iFelizmente lo crees, Marcelo,
porque yo hasta ahora no estoy muy
segura!

—Bueno, y tu ¢qué hiciste, en-
tonces?

—Preguntdandome por qué sera
gue me confunden siempre con Santa
Rosa de Lima, jme di media vuelta y
decidi regresar nuevamente a mi es-
tampita!

© ADRIANA ALARCO DE ZADRA, 2007.

ADRIANA ALARCO DE ZADRA
(Perd —Lima—)
Traductora y escritora, es presidenta de la Fundacion RICARDO PALMA, que
administra la casa-museo de este escritor en Miraflores, Lima. Publicé tanto
material para adultos como para nifios y colabora con la revista Sinergia.




MANUEL O LA VIRTUD DE VIVIR EN ESTE MUNDO

DANIEL BARBIERI

En aquel insoportable verano de
1967 una cola de deudores se diluia
por las tortuosas escaleras del Ins-
tituto de Prevision Social; envueltos
en un ambiente de bafio turco cada
uno llevaba bajo el brazo las jero-
glificas planillas de la moratoria para
deudores de contribuciones previ-
sionales. Las conversaciones se re-
ducian a murmullos, silbidos de des-
ahogo, emitidos entre mirada y mira-
da a la idilica meta de la cola —dos
mugrosas ventanillas bancarias—
donde también morosos empleados
se detenian parsimoniosamente a
revisar y sellar los dichosos formu-
larios.

En el lugar siguiente estaba un
muchacho mas o menos de mi edad
—andaba yo por los veinte—, que
lucia pelo largo y mirada irénica, acti-
tud que reafirmaba con comentarios
mordaces que largaba de tanto en
tanto como quien no quiere la cosa.
Entre rezongo y rezongo entablamos
algo parecido a una conversacion.

—Mira a ese de anteojos. —Los
empleados estaban haciendo la pau-

“A quien carece de fuerzas

para soportar la muerte y la vida,

a quien no quiere ni resistir, ni huir,
¢£qué remedio puede recomendarsele?”
(MONTAIGNE)

sa de la merienda.— Toma el café
mas lentamente que mogadlico con un
gotero...

Sonrei. El rasgo era exagerado
pero esencialmente justo; el tipo to-
maba pequefios sorbos de su bebida
mientras ojeaba, en apariencia preo-
cupado, unos papeles.

—iComo seria si trabajan a “regla-
mento”! —repliqué por replicar algo.

—Trabajar a reglamento es, en
idioma del empleado publico, hacer
huelga. Estos ni huelga hacen, seria
mucho trabajo. ;Y silos despiden? En
la calle se los puede comer un gato.

—Burocracia, nomas, el sistema
de gobierno universal —dije para
continuar el dialogo, que, si bien gra-
tuitamente criticon, nos distraia. Mi
circunstancial compafiero de fila con-
testd con una venenosa alusion poli-
tica. La dejé pasar y cambié de tema;
la politica, ademas de no interesar-
me, me suele dar dolor de cabeza.

—Parece que traés unas cuantas
—sefialé el fajo de moratorias debajo
de su brazo—. ;Te las aceptan to-
das?



—iEh! A veces si, a veces no; de-
pende. Es un trabajo de enano.

—¢ Te ocupas de este trabajo por
tu cuenta?

Adoptando una expresion que que-
ria decir “jcualquier dia!” exclamé lun-
fardamente: —jVamos! Esta cola me la
puso mi “trompa”... Es apenas una
changa ocasional.

Contento por la ocurrencia explico
que su jefe, un abogado, le habia
propuesto que se ocupara de una
seccion exclusiva para atender las
moratorias de los clientes... a cambio
de doscientos mangos por cada tra-
mite terminado, sueldo aparte.

—iLinda cosa! —siguié—. Mien-
tras yo trabajo horas extras en mi
casa él le cobra diez mil pesos a cada
cliente por el “favor”.

—Pero... ¢ por qué no lo mandas
al diablo? Disculpame, viejo, pero eso
es una avivada.

—Mira... silo mando al diablo, co-
mo decis vos, me despide; yo no tengo
relacion de dependencia, y me quedo
sin extras y sin trabajo. Esta dicho que
hay vivos y zonzos; evidentemente yo
no naci para avivadas, ergo: soy zon-
z0. No puedo ponerme en un boliche
junto a un cartel que diga “Se hacen
moratorias” y cobrarles cualquier cosa
a los pobres desesperados en com-
plicidad con el gallego del bar. No, no
me gusta trabajar asi. Y a vos?

—No, yo no soy de esos. Vengo a
presentar los papeles de mi viejo. Esta
bastante atrasado con la Caja y me
encargd que le arregle el problema.

“}/Ah!” fue toda su respuesta; yo era
un “nene de papa”. No un hombre inde-
pendiente, con problemas propios, que
vivia de su trabajo. Eso lo pensé por mi

cuenta, ya que la sintética exclamacion
de mi acompafiante nada significaba, y
aunque significara eso le hubiera dado
la razén.

Es notable cémo algunas perso-
nas se entienden al momento; el flaco
compafiero de cola me caia simpati-
co, al punto que en diez minutos ya
pareciamos intimos amigos. Me gus-
taba sobre todo esa resignacion iré-
nica, esa triste alegria, que evidencia-
ban sus expresiones y sus palabras.
Me acordé de aquella imagen rena-
centista, “riendo lloro”, que tanto tra-
suntara Rabelais en sus doctas, obs-
cenas, vitivinicolas novelas, que tan
bien expresé Vivaldi en su musica. Lo
sospeché también avido lector, como
yo, sobre todo por su lenguaje entre
culto y chabacano; me prometi que
luego lo averiguaria, invitdndolo, si
aceptaba, a tomar un café.

Cuando nos llego el turno a él lo
atendieron en una ventanillay a mi en
la otra. Yo no debi aguardar mucho;
después de serme sefalados ininteli-
gibles errores, mi moratoria fue re-
chazada sin mas tramite. No atiné a
decir nada, salvo a escuchar lo que
me decia el empleado en abstruso
lenguaje técnico.

Mientras yo restituia las planillas
de mi padre a la carpeta donde las
habia traido, vi como mi amigo dis-
cutia con el empleado. De cinco mo-
ratorias le querian rechazar una, y la
peleaba como un tigre. El inquisidor
burécrata no accedia, asi que saco
una lapicera y corrigio los errores que
el empleado sefalaba. Lo hizo tan
rapido que el otro se quedo frio, y
hubo de aceptar el papel farfullando
que con tinta azul no valia.



Bajamos juntos la escalera aun
llena de gente aguardando su turno;
lo invité a tomar un café.

—No, che, mejor tomemos un
vermu. Pago yo.

Protesté y acepté. Trotamos por
la avenida hacia abajo. La calle se
atestaba de automoviles, dmnibus,
microémnibus, camiones y toda la es-
truendosa fauna mecanica portefia;
entre las palomas de la plaza de los
Congresos se elevaba una nube de
smog calentito, recién servido. Yo
estaba por repetir la consabida pre-
gunta a mi compafiero, pero pasa-
mos frente al puesto de una florista y
la formulé un viejito: —Calor, 4no?

Y la chica respondié salmodian-
do: —Si fuera el calor solo; es la hu-
medad...

El ritual didlogo entre el jubilado y
la florista quedo atras en el bochinche
de la avenida, un viernes de febrero
de 1967, al atardecer. Yo queria decir
algo; una pregunta intempestiva para
entrar en materia. Vacilaba, y mi ami-
go se adelantd: —; Leiste a los pre-
socraticos?

La preguntita me tomd por sor-
presa; al parecer ese dia todo se ade-
lantaba y me superaba.

Frente a la playa de estaciona-
miento del Sindicato de Empleados
de Comercio, contesté que si. Que
algo habia leido, pero que mas me
interesaban los postsocraticos.

—...Es decir Platén.

Me mird con esa expresion entre
triste y burlona, ya distintiva en él.
Esta vez no me gusté; de alguna ma-
nera me estaba sobrando.

—Sentémonos aca, ¢qué te pa-
rece?

Era un bar sobre la avenida. La
sombra ya cubria la vereda llena de
mesas; elegimos una y nos senta-
mos.

—Mira, Platon —continué— creia
en la realidad de las Ideas. Y ellas le
permitieron vivir y espichar en paz.
Esa fue su dicha y su desgracia.

Protesté. En mis incursiones filo-
soficas habia leido Fedro, El banque-
te, Fedodn y hasta el indigerible Ti-
meo; me consideraba todo un erudito
en platonismo. Desde que leyera Fe-
dro habia quedado encantado; la te-
sis del mundo de las ideas, la inmor-
talidad del alma, la purificacion por la
virtud, me parecian innegables. Por
otra parte, afirmaban mi a veces va-
cilante cristianismo, que —inculcado
de chico— me servia de firme apoyo
para encauzar la vida.

El mozo interrumpid la deshilva-
nada réplica; encargamos dos Cinza-
nos con soda e ingredientes. El flaco
aprovechd la pausa para presentarse.

—Me olvidaba; mi nombre es Ma-
nuel. Manuel Unthentorsen.

—jSalute! —exclamé ala par que
le agregaba soda a mi bebida—. ¢ A-
leman?

—No exactamente. Mi familia es
de origen austrohungaro, pero da lo
mismo. Cuando me inscribieron en el
Registro Civil, mi abuelo queria po-
nerme “Inmanuel”, pero resulta que la
ley no lo permitia, asi que me quedé
en Manuel a secas; no soy in, pues.
—Termind con una sonrisa, aludien-
do a las caprichosas y rigidas catego-
rias sociales que por entonces impo-
nia el humorista Landru.

—Inmanuel, como el filésofo ¢eh?
—Traté de recuperar el hilo perdido;
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aun tenia en la garganta dos o tres co-
sas acerca de Platon.

—Si, parece que el viejo adivind
mis tendencias... A proposito de Pla-
ton —se me adelanto otra vez—, no
esta dentro de mis posibilidades refu-
tar el platonismo, ni cualquier otro sis-
tema. Sélo queria acotar que un siste-
ma siempre se apoya sobre una base
emotiva, cimiento sobre el que se
construye el edificio racional. ¢ De a-
cuerdo?

Le di via libre; queria saber dén-
de iria a parar. Ademas esas rachas
de elocuencia especulativa no eran
comunes entre la gente que conocia,

—Segqui, te escucho.

—Bien. En Platon el sentimiento
primario es el de trascendencia a este
mundo; desdefia las informaciones
de los sentidos y vislumbra en su pen-
samiento el rastro de otro mundo mas
noble. No olvidemos que, segun Pla-
tén, Sécrates era discipulo de los e-
leaticos, y habia alternado con Par-
ménides y Zenon.

—En efecto —asenti; yo habia
leido la introduccion al dialogo Parmé-
nides.

—Estos profesaban un sistema
que negaba el mundo de los sentidos,
por hallar en él una contradiccion 16gi-
ca elemental, y afirmaba la existencia
del Ser o lo Uno, es decir, lo Gnico pen-
sable con notas no contradictorias v,
por lo tanto, verdaderas... Por ese ca-
mino “poco frillado” de la l6gica pura
llega a un Ser helado, alejado de nues-
tra existencia: eterno, inmavil, infinito,
homogéneo, inmutable, etcétera. Lo
importante es que el joven Socrates y
Platon adoptaron esa ingenua nega-
cion de los sentidos y esa no menos
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ingenua afirmacion del pensamiento
como Unica realidad. No es casual que
Platén llegara a concebir un mundo
exclusivo del pensamiento, modelo
perfecto de este mundo de los senti-
dos imperfectos, ¢no es asi?

—Ese es el nudo central de la
filosofia de Platon. ¢ Acaso no es her-
mMoso pensar en ese mundo celes-
tial...? —Buscando la palabra exacta
fij¢ mi vista en unos papeles sucios
que rodaban sobre la vereda también
rofiosa.— ¢,En ese mundo divino, del
cual este sucio mundo no es sino una
mera sombra?

—ijQué éxtasis poético! —ironizd
Manuel—. Sin embargo, ahi esta el
quid del problema, la macana de que
te hablaba al principio. Tenemos que
adaptarnos a vivir en este mundo, y
afirmar su invalidez es un rebusque
adaptativo, una manera de no preo-
cuparse demasiado por las cosas de
la vida: un sentimiento, en definitiva,
prerracional.

—Pero hay razones —balbuci—,
hay razones para afirmar esa tesis.

Tragué un poco de vermu; Ma-
nuel ya se lo habia tomado todo. Me
miraba con tristeza, casi con subesti-
macion.

—Ya te dije que no intento la refu-
tacion del sistema; solo senalo una
actitud vital. Pero si querés razones
te diré que bastaria la posterior afir-
macion de Lucrecio: “Si la impresion
de nuestros sentidos no es verdade-
ra, la razén tampoco lo es”.

Quise objetar que no conocia la
obra de ese filésofo latino y que por lo
tanto la cita desgajada del conjunto,
aunque fuera fidedigna, podia no te-
ner valor. Pero a Manuel, una vez que



se largaba en una de sus peroratas,
no habia quién lo parara.

—...De la misma manera que A-
ristételes demostraba contra Gorgias
(que afirmaba sofisticamente que na-
da existia) que todo existe, se podria
demostrar la existencia de la multipli-
cidad contradictoria frente a la unidad
univoca. Y si querés mas podemos
indagar en qué se basa Platén en el
Feddn para probar la inmortalidad del
alma. Nada menos que en el vago
concepto de la “reminiscencia”, una
emocion. Hoy la gente se refugia, an-
te los sufrimientos que les plantea es-
te mundo, en la religion, fuente mucho
mas rica que la filosofia para ese tipo
de compensacion. Pero la raiz es la
misma. Quiza a vos y a mi nos gus-
taria ser ingenuos como el tal Cleém-
broto de Lambracia, que hace miles
de afos se arroj6 desde unos acanti-
lados para morir. ¢, Por qué? No por su
nombre estupido, sino porque luego
de leer el Fedén quedé tan convenci-
do de la inmortalidad del alma que ya
no le interesaba vivir...

Yo conocia y reprobaba esa anéc-
dota clasica; el suicidio estaba prohi-
bido por la religion. Si nuestra vida era
una prueba, no se podia hacer trampa
escapandose. Manuel seguia hablan-
do y hablando, ahora se referia a los
argumentos linguisticos de Russel y
sus compinches; yo lo atendia a me-
dias, viendo el desbarajuste de la ave-
nida y encargando otra vuelta de ver-
mu. Luego reaccioné.

—Pero algo de trascendente hay
en nosotros —dije con energia—; no
puede ser que seamos un miserable
guifiapo de carne y hueso y nada
mas. Yo tengo fe.

—Y no la discuto; al respecto sélo
abstengo mi juicio. El problema es que
estamos en un mundo, nos damos
cuenta, pensamos y no nos gusta. To-
dos se las arreglan como pueden y se
ilusionan lo mejor que pueden, seafalsa
o verdadera la ilusion. Y de esto podria
hablarte el almacenero de la esquina,
este mismo mozo que nos atiende. To-
dos existimos; ése es el problema. Para
qué apelar racionalmente a causas ex-
ternas, metafisicas. Es todo una gran
confusion deliberada.

—¢,En qué consiste la confusion,
Gran Hereje? —pregunté buscando
el tono de broma, porque la discusion
me estaba inquietando.

—Consiste —dijo muy serio— en
gue se confunde la causa con los efec-
tos. La eternidad, el reino de los cielos,
dios, el ser no son causa de este mun-
do, sino efectos de nuestra realidad, in-
manentes a ella. El reino de los cielos, la
eternidad, esté en nosotros —concluy6
lo mas campante.

Era evidente que mi amigo no era
religioso, o lo era a su enigmatica ma-
nera, lo que no me asombré en la
sociedad materialista en que vivia-
mos. Sin embargo no supe qué con-
testar, la disputa se habia derivado a
problemas demasiado espinosos que
temia discutir. La educacion catdlica
apostdlica romana, que mis padres
se habian esmerado en darme, era
puesta en duda a nivel filoséfico.

Pero, por otro lado, me agradaba
conversar sobre esos temas con al-
guien que, sabiendo mas que yo, no
tenia ningun vinculo de autoridad so-
bre mi.

—Hablabamos de los presocrati-
cos... —Lancé un anzuelo para re-
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tomar la conversacion dentro de un
terna mas neutral, y Manuel lo mordi6
encantado.

—Si, es cierto. Hace poco encon-
tré una frase de Anaximandro real-
mente maravillosa. Dice mas o me-
nos asi: “Debemos estudiar el origen
de las cosas, su necesidad, pues de-
ben hacer penitencia y ser juzgadas
por sus injusticias conforme al orden
de los tiempos”. ¢, Qué te parece?

—ijHum! Enigmatico, ¢no?

—Todos los presocraticos son
enigméaticos porque nos han llegado
fragmentados, y la interpretacion es
dificil o caprichosa. Pero respecto de
ese fragmento me parece que tiene
un inmenso y exacto contenido; tanto
que en él estan las razones ultimas
de todas las culturas humanas.

—iEpa! —protesté ante tamana
conclusion.

—Espera, es muy simple. Las cul-
turas humanas son un esfuerzo para
superar el devenir de las cosas, me-
dios para adaptarnos y sobrevivir a él,
para soportar los embates de la natu-
raleza, “las injusticias de las cosas’.
Desde que nacemos estamos ence-
rrados en el espacio y el tiempo, como
si nacer fuera un delito cuya pena es
la muerte, pero la naturaleza es asi.
Aunque nos desesperemos, el tiempo
nos lleva como una correntada a un
nadador. Todo conocimiento, en defi-
nitiva, es un intento para obligar a las
cosas a hacer penitencia, una res-
puesta al devenir que nos encadena.
Debemos luchar para vivir, y no hun-
dirnos. Las cosas forman como un
laberinto en movimiento. La angustia
es saber que cada uno esta solo en
ese rio, en ese laberinto dindmico,
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que tarde o temprano terminara por
ahogamos. § Entendés?

—Si —respondi. Entendia; un
escalofrio revulsivo me devolvia las
dudas de nifo.

—En resumen, el significado que
le doy a la frase de Anaximandro es el
deseo de conocer el laberinto, de te-
ner sus claves, para evadirse de la
necesidad y superar el devenir mane-
jando el laberinto a gusto.

Terminé mi Cinzano y contemplé
la paz barroca del Pasaje Barolo, in-
mersa en una nube de humo tenue. Ya
anochecia... “Devenir, Caos Organiza-
do”, pensé. Sin llamarlo asi, muchas
veces me habia intrigado pensando
qué era esto en que viviamos; nunca
obtuve una respuesta satisfactoria fue-
ra de la religién. Manuel noté mi cara
preocupada y cambid de tono.

—iVamos, che! No te amargues
por esas cosas. Hay que tomarse la
vida como un deporte, atravesar el
laberinto como un juego. Todo es un
juego y como tal hay que encararlo.
Mira esas pibas que van alla, ¢ no son
un fendbmeno?

Las chicas no eran tan gran cosa;
apenas un burdo intento para distra-
erme. Dije en tono grave: —El juego
del que hablas como empieza acaba.
¢ Qué valor tiene una existencia o un
universo asi?

Manteniendo la sonrisa me mir6
al fondo de los ojos.

—Ninguno en si, salvo que se lo
demos nosotros mismos. ¢ Para qué
exagerar? No tiene importancia que
un juego se acabe como se inicié. Es
mas bien hermoso.

—La conclusién no es muy ori-
ginal; al fin y al cabo se trata de aquel



dicho: “Las cosas hay que tomarselas
con soda”.

—ijEcco! —exclam6—, pero es
preferible que la soda sea alegria y
no desesperacion gratuita.

La sintesis era optimista y no pu-
de menos que sonreir. Manuel habia
llamado entretanto al mozo y ya se
disponia a pagar la cuenta. Quise
impedirlo, pero no cedié.

—Encima tendria que pagarte yo
a vos por aguantarme la lata —co-
mento.

—iPor favor! No siempre puedo
hablar sobre estos temas; no hay mu-
chos que hayan leido a los griegos y
alavez se pueda conversar con ellos.
Me gustaria seguirla otro dia.

Caminando por la avenida inter-
cambiamos teléfonos y direcciones.

—¢,A donde vas? —pregunto.

—A casa. Queda en Belgrano,
como te dije; el 167 que pasa por
Santiago del Estero me deja al pelo.
—En eso me acordé de la moratoria
de mi padre, rechazada.— jHuy, huy!

—¢Qué pasa?

—Me acordé de la moratoria de
mi viejo.

—¢ Y qué tiene la moratoria de tu
viejo?

—La rechazaron, no sé por qué.
—NMe dio vergiienza confesarselo a
quien habia presentado cinco al mis-
mo tiempo. Le alcancé los papeles.

—iBah, bah! No es nada; deja-
mela que yo la arreglo y la presento.
Es cuestion de practica, jsabés? A
ver, a ver...

Examiné los papeles en la misma
calle, y luego de un vistazo dictaminé
que era un simple error en el coefi-
ciente.

—Llamame el lunes por teléfono
y arreglamos para encontrarnos en
ese mismo bar. ;De acuerdo?

—Pero... —argui.

—Pero nada. Para mi no es nin-
guna molestia; nada le hace una pul-
ga mas al perro, ni una mancha mas
tigre.

—Y te lo agradezco en serio; pa-
ra mi es un rompecabezas.

—Te digo que es cuestion de
costumbre; después salen solas.

Nos despedimos con un apreton
de manos en una esquina de Avenida
de Mayo. Yo segui mi camino marea-
do, con una sensacion de irrealidad
galopante, no sé si a causa de los
aperitivos o de la conversacion.

Esto que acabo de narrar ocurrié ha-
ce mucho tiempo; sin embargo, lo re-
cuerdo en todos sus detalles tal como
lo he contado. Quiza la larga diserta-
cion filosdéfica haya sido mas breve, y
se confunda ahora con otras posterio-
res, compendiadas en mi memoria,
pero no puedo dejar de recordarla asi,
pues mi relacion con Manuel fue algo
mas que una movida de piso para mi
concepcion del mundo y de la vida.
Desde ese dia fuimos insepara-
bles. Antes tenia amigos —después
dije “conocidos”™— en las practicas de
rugby en Nautico, entre los ex compa-
fieros de la secundaria; todos queda-
ron relegados al participar yo del uni-
verso inquietante y extrafio de Manuel.
Ya no se trataba sdlo de jugar
rugby, tomar sol o leer a Platdn, sino
también de emprender pequefias a-
venturas que por mi cuenta nunca se
me hubieran ocurrido. Mi amigo le
daba un tono fantastico a todo; su a-
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legria irénica, sus observaciones agu-
das, le daban color a una pelicula en
blanco y negro.

Una noche, caminando por una
calle de Belgrano a eso de las dos de
la mafiana pasamos frente a una ca-
sona medio destruida, cuya demoli-
cién y conversion en monoblock no
estaba lejana. Manuel se detuvo y fijo
su vista en los selvaticos jardines, en
el frente carcomido, como adivinando
el oscuro interior.

—Esta casa esta embrujada, con
fantasmas y todo —diagnostico.

—No embromes.

—Bueno, vamos a sacarnos las
dudas —dijo, buscando una pequefa
linterna que llevaba en el llavero. Acto
seguido empezo6 a trepar la verja de
hierro que separaba el jardin de la
calle. Ambos vestiamos vaqueros y
camisas viejas; pensando que no se
podia perder mas que eso en la ex-
ploracién, lo segui.

Luego de una breve recorrido por
los jardines degenerados en matorra-
les, encontramos una puerta-cochera
desencajada. Nos abrimos paso al
interior acompanados por un molesto
chirrido. La cochera estaba vacia; en
el fondo, una breve y angosta esca-
lera que terminaba en una puertita
abierta nos condujo al interior de la
casa propiamente dicho. Salimos a la
nave lateral de un salén grande. La
pequena linterna de Manuel apenas
me permitia intuir una oscuridad po-
blada de colgajos, contornos de mue-
bles, algunas estatuas.

—Si aca no hay fantasmas, me
podés dar una patada donde te ima-
ginas —susurré medio en serio, me-
dio en broma.
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—Te dejo el beneficio de la duda
—murmuré mas bajo, no tan tranquilo.

Seguimos hasta el final del salén,
procurando esquivar los muebles insi-
nuados. Alli encontramos una habita-
cién amplia y vacia, por cuyos ventana-
les rotos se filtraba la luz de la luna.

—Intuyo fantasmas —aseguro.

—Yo, en cambio, los oigo —repli-
qué. En efecto, oia una especie de
ronquido gutural, cavernario, que al
parecer salia de una puerta situada a
un lado de la habitacién.

Manuel no alcanzo a opinar por-
que los ronquidos se interrumpieron y
un enorme, furioso mastin aparecio
ladrando, tronando, por aquella puer-
ta lateral.

No esperamos a que nos lo pre-
sentaran; en segundos corrimos
hasta el garaje esquivando (o no)
muebles, estatuas o sombras que se
menearan; cerramos la puertita de
acceso a la cochera y en otro segun-
do escalabamos la verja herrumbra-
da, con el perrazo raspandonos los
talones.

Dos cuadras después, recupera-
do el aliento, ironicé: —Tu fantasma
result6 ser demasiado corpéreo y ma-
terial.

—Ese perro era la encarnacion
de un espiritu guardian —replicé, exa-
minandose un rasgufio en la pierna.

—~Claro —no me rendi—, con e-
sa interpretacion te salvas de la pa-
tada prometida.

—iDe ésa me salvo solo! —ex-
clamé huyendo a la carrera.

Lo corri unas cinco cuadras hasta
que, agotados, nos dimos la mano y
fuimos a tomar algo a un bar de Ca-
bildo.



No todas las que emprendimos fue-
ron tan infantiles. Otra noche se nos
ocurri6 visitar un barsucho del Bajo,
que poco después un intendente mo-
ralista clausuraria.

—Nos van a pelar —dijo supersti-
ciosamente viendo la entrada del lu-
gar.

—Bah, bah, bah.

—Bueno, caramba, entremos.

El interior no podia ser mas es-
trecho y despintado: una hilera de
mesas, una barra, y el cuadrado de
una pequeia pista de baile al fondo,
junto a los bafos. Dos marineros so-
bre la barra retumbaban en un idioma
aspero; tres provincianos solitarios se
emborrachaban en compania de res-
pectivas alternadoras invariablemen-
te tefiidas de rubio.

Dos muchachas nos rodearon, y
con la monotonia de un rito, nos pre-
guntaron si las invitAbamos con un
whisky. Nos sentamos los cuatro, en-
tablando una charla trivial con las pro-
fesionales de hacer levantar el codo a
cambio de caricias y compafiia.

La cosa no paso del primer desa-
brido whisky, porque Manuel dirigié
su atencién a los marineros que tra-
gaban cerveza y arrojaban ddlares
sobre la barra.

—Son holandeses —me confié—;
los voy a cargar de lo lindo.

A continuacién fue hacia ellos y
les farfulld algo, mezcla de aleman y
castellano. Entendi que les decia que
€l también era holandés, pero que
habia venido a la Argentina siendo
muy pequefio.

Los alcoholizados lobos de mar
picaron la carnada; alegres, hicieron
varias preguntas. Manuel, como tra-

tando de entender lo que decian, tra-
ducia al castellano.

—¢,Que dénde naci? —Y farfulla-
ba en una jerigonza incalificable, me-
chando dos o tres ambiguas palabras
de verdadero aleman.

Los marinos enarcaban las cejas
y repreguntaban.

—¢ En qué dialecto hablo? Pues
les diré... —Y seguia con su estropicio
verbal carente de significado. Yo ape-
nas aguantaba la risa; mis dos compa-
fieras de mesa sonreian tensas.

—¢De qué comarca soy? Mas
bien... No Dresden, cerca de Flan-
des... —Y combinaba comarcas, re-
giones, pueblos, con vagas indicacio-
nes geograficas en aleman: mas alla,
al oeste, no por ahi.

La broma siguié un buen rato. En
determinado momento el mas avispa-
do de los dos marinos dijo algo al
otro; en seguida Manuel me advirtié.

—Sonamos, se avivaron.

Las chicas gritaron, las sillas ca-
yeron, un vaso se rompio y tuve mi
Unica pelea en el mas puro estilo del
salvaje, salvajisimo, oeste. El marine-
ro mas rapido (o menos borracho) to-
mo de las solapas a Manuel, que se
solté y paraba los golpes como podia
y trataba de colocar algunos sin éxito.
Entré como una tromba, dando pata-
das en lugares sensibles; Manuel a-
certé un cross. Larifia se inclinaba de
nuestro lado, cuando unas tenazas de
acero nos tomaron por las axilas y nos
alzaron en vilo.

Eran dos matones custodios del
tugurio que nos echaban a la calle, no
sin antes vaciarnos los bolsillos en
concepto de pago de bebidas y abul-
tada indemnizacion. Protestamos. Co-
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mo echaban unos compatriotas en
vez de a esos extranjeros...

—Los ddlares, nenitos, “dolars”
—creimos oir cuando mordiamos el
polvo o, mejor, la humedad de la calle.

Nos incorporamos palpandonos;
por suerte teniamos los documentos
y algo de dinero. A mi amigo le faltaba
una pluma fuente.

—Pudo ser peor... —comento.

—Vos y tus chistes.

—No me vas a decir que no te
divertiste.

Rengueando, magullados, cami-
namos hacia Corrientes, enfrasca-
dos en una consoladora discusién
sobre la inutilidad de la honra hispa-
na, el honor gaucho, el orgullo ma-
chista de los guapos portefios.

Tampoco nuestras actividades e-
ran siempre tan ingenuas. Una tarde
nos encontramos cuando Manuel sa-
lia de su trabajo, y tuvimos la genial
idea de asociar la quiromancia con el
galanteo. Hacia varios dias que exa-
mindbamos el asunto de las lineas de
la mano; yo averigiié en un colegio
comercial de chicas la hora de salida
del turno tarde. Asi que nos pusimos
en camino dispuestos a rendir cora-
zones femeninos mediante las cien-
cias ocultas.

En verdad no pensabamos tener
éxito (era mas bien cuestion de ensa-
yar una idea divertida) y no lo tuvimos
entre la mayoria de esa bandada chi-
llona, presumida, coqueta. Pero algu-
nas, cuando ya disponiamos dar me-
dia vuelta, se interesaron. Represen-
tamos en todo momento el papel de
iniciados misteriosos; quiza las con-
vencié nuestro “verso”, quiza nuestra
pinta galante de buenos muchachos.
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—Ven, esta estrella sobre el mon-
te del sol significa éxitos en la carrera
artistica. Cuando seas estrella de cine
acordate de este prondstico.

—Estas rayitas indican muchos
amores, SOs una picarona.

—iHuy, Dios! Un triangulo sobre
el monte de Venus. Aca tenemos una
sexomaniatica exitosa.

Las muchachas reian, enrojecian
a veces. Alguna mas caradura nos
pregunto:

—¢ Y ustedes que tienen en la ma-
no?

—Nosotros tenemos un satiro guar-
dado —respondi.

Manuel reia: —jFlor de satiros!

Invitamos a las mas seguidoras a
tomar gaseosas, y mi libreta azul de
teléfonos femeninos perdié vacios.

Antes de conocer a Manuel yo salia
con mujeres, quiza con mas frecuen-
cia; gracias a mi padre disponia de un
departamento pequefio, un bulin, pa-
ra esos menesteres. El siempre pre-
firi6 que me hiciera hombre callejean-
do antes que marica entre los libros.
Ya habria tiempo para que sentara
cabeza y asumiera la direccion de la
fabrica —pensaba, fiel a su experien-
cia— si me divertia siendo joven; en
cambio, si dedicaba mi tiempo a una
licenciatura en filosofia, lo mas proba-
ble era que pasara mi vida entera
hundido entre libros.

En consecuencia, yo asumia las
conquistas y seducciones como una
carga, un trabajo necesario para pro-
bar mi hombria; era un rito que no me
reportaba satisfacciones y que sin
embargo me sentia obligado a practi-
car sin pausa.



Junto a Manuel esas mismas ac-
tividades adquirieron el tono de una
aventura creativa, hermosa. Estudia-
MOoSs uno por uno los pequefios mati-
ces de la relacion con las mujeres,
sus alternativas, sus finales. Y los
practicamos al mismo tiempo. No nos
importaba tanto el resultado como el
proceso en si; cuando alguno de no-
sotros quedaba encarifiado con una
chica, y la relaciéon se prolongaba, el
otro no lo desdefiaba por un falso
machismo.

El baile dejé de ser un paso in-
coémodo, necesario en una seduc-
cion, o un torpe pretexto de acerca-
miento sexual. No. Bailar en un boli-
che nocturno era una via para liberar
impulsos —en ese entonces hacian
furor el Pata-Pata, otros ritmos seu-
doafricanos y la musica beat—, im-
pulsos que no se liberaban por la me-
ra actividad fisica, racional o sexual.

Fieles a la filosofia adoptada (a-
quella de vivir la vida como un juego
variado y alegre) no desdefiamos o-
tros medios de explosion de los senti-
dos. Una noche en Flores, en la casa
de mi amigo, nos dedicamos a la ma-
gia blanca.

Hecha una sesién de Raja-Yoga,
Manuel me presentd un vidrio pintado
de negro.

—A estolollaman Espejo Oscuro.

—A mi mas bien me parece un
faro de coche pintado de negro.

—ijQué falta de imaginacién poé-
tical A ver si dejas de jorobar y pres-
tas atencién.

—Si, venerado Gurd.

Me explicd que debia sentarme
en posicion de loto, mantener el es-
pejo sostenido por los brazos sobre

las piernas vy, relajado, voltear la ca-
beza hacia la concavidad.

—Ahora aflojate bien y mantené
la vista en el fondo del espejo oscuro;
no pienses nada...

Las luces de la pieza eran tenues,
el aire ligero; pronto solo existi yo
—vacio— y el espejo negro. Sin re-
sistirme fui cayendo en su profundi-
dad. Una imagen resplandeciente a-
parecio en el espejo 0 en mi mente (ya
no se distinguia el uno de la otra); era
un nifo sentado, un nifio pequefio de
aspecto salvaje, lobuno. Tenia un
grueso collar al cuello, sujeto a una
cadena, que sostenia firmemente otra
persona. Era un hombre-lobo, alto,
fuerte, inmovil. La bestia tenia algunos
rasgos de mi padre; era mi padre. De
pronto, un relampago, un trueno, no sé
exactamente qué, rompid la cadena; la
figura del hombre-lobo se disolvid en la
bruma, el nifo salvaje se incorporé y
corrio libre, alegre, feliz, embellecién-
dose en la carrera.

Me desperté atontado.

—¢ Viste algo?

—¢Qué?... Si, vi algo, pero pre-
fiero no comentarlo.

—Esta bien. Ahora me toca a mi.

Manuel se sumergio en el mismo
gjercicio. Yo, un tanto nervioso, encen-
di un cigarrillo, a pesar de que no acos-
tumbraba fumar. Para distraerme lei al
azar algunos libros de filosofia que ha-
bia sobre un escritorio. Una hora des-
pués mi amigo seguia concentrado en
el ejercicio, la cabeza gacha y los ojos
abiertos fijos en el fondo del espejo.

No supe qué hacer; en la casa no
vivia nadie mas, salvo el abuelo de
Manuel, cuando venia de Europa. Me
cansé de esperar, en definitiva, y co-
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mence a escribir una nota de disculpa
bastante irénica para irme después.

Manuel volvié en si.

—ijHola! —Sus ojos sonreian.

—¢Qué te paso? Estuviste casi
dos horas en trance.

—¢ En serio? Estaba en un lugar
tan hermoso que no queria salir de
ahi...

El que nos dedicaramos a ese
tipo de cosas no excluia lo intelectual.
En su compania aprendi a apreciar
obras de cine y maestros que antes
desdenaba o simplemente ignoraba,
como Bergman, Antonioni, Fellini y
otros. Cierto dia, en el reducto del
Lorraine repusieron “La dolce vita”, y
Manuel insistié en que fuéramos aun-
que él ya la habia visto.

Terminado el filme la gente salia
lentamente, murmurando; muchos dis-
cutian sin haber entendido un comino,
pero impresionados.

—Es impactante —comenté.

—Si. Pero ademas profunda vy
variada como la vida. ;Ves? Eso es
el devenir, hermoso vy triste a la vez,
como los inmensos ojos del pescado
muerto que aparece en la ultima es-
cena, ahi tendido en la playa al ama-
necer.

—Esos ojos miran al vacio pero
expresan la existencia, el mundo, el
dolor —agregué, comprendiendo, qui-
z4, la obra de Fellini y la naturaleza de
las cosas. De rerum natura de Lucre-
cio, las oscuridades de Heraclito, las
“Estaciones” de Vivaldi, expresaban
mi triste alegria. Si, para los seres
humanos, mortales, el mundo es her-
moso Y triste a la vez.

Encaramos por ese entonces una
lectura paralela y comentada de So-

18

bre héroes y tumbas, la exitosa nove-
la de Sabato.

—No entiendo la razén de la
muerte de Alejandra y Vidal.

—Yo si —comenté, contento de
ganarle de mano—. Alejandra mata a
su padre, el paranoico, y se suicida
por el fuego para consumar una ex-
piacion, porque Alejandra fue la ciega
del laberinto. Hubo un sacrilegio de
incesto que solo podia ser purificado
por el fuego.

—NMe parece una tesis un poco
arbitraria.

—Nones, el mismo autor te da la
pista en la noticia periodistica inicial;
por otra parte, ambos entran una noche
a la misma casa, Martin es testigo.

Examinamos la tesis de punta a
punta, y Manuel acabd coincidiendo
en que habia sutiles indicaciones en
la novela para afirmarla.

Algunos que lean estas memorias
pensaran que no son nada mas que
las memorias de un viejo chocho re-
cordando su dorada juventud. Sin
embargo, aunque ha pasado mucho
tiempo, no soy viejo.

Todo comenzd una noche en que
fuimos a bailar a Cocodrilo con dos
chicas conocidas. Si bien en el boli-
che se habia mostrado activo y par-
lanchin, a la vuelta lo notaba frio y
reservado. Traté de convencerme de
que la bebida le habia caido mal; has-
ta le ofreci un analgésico que acepto.
Su acompafante circunstancial de e-
sa noche, Carmen, me confié en ofra
oportunidad que no habia pasado na-
da entre los dos.

No le hubiera dado importancia al
asunto de no notar a mi amigo cada



vez mas sombrio y silencioso, cosa
insdlita en él. Debi preguntarle mucho
y con muchos rodeos para sacar algo
en limpio.

Fue un dia cuando esperabamos
en Ezeiza al viejo abuelo Manuel que
debia venir de Austria. Estdabamos en
la plataforma observacion, los avio-
nes y bosques se veian en la lejania.

—Sucede —me respondiéo— que
el juego se ha vuelto doloroso vez
mas triste y sin esperanza.

—ijCoémo! ;Y aquello de la ale-
gria como soda?

—iBah! Perdoname, no hagas
caso. Hay épocas en que que la ale-
gria es un engafio mas; la risa, una
pirueta sobre el vacio. Hay momen-
tos en que uno no puede engafiarse
mas; descubre que atras de la ilusion
no hay nada de nada.

—Hacete monje ahora. No eras
ateo vos?

—Nunca dije ser ateo; simple-
mente es que no creo. Entregarme a
una religion sintiendo eso seria una
hipocresia.

—Bueno, bueno —lo calmé—, no
te lo tomes asi, ¢qué le vas a hacer?

—Nada, y eso es lo peor. Uno es
absolutamente impotente ante esto.
Nada se puede hacer, ni siquiera ma-
tarse, porque de no poder hacer nada
uno pasa a ser nada. O sea que hay
que seguir el juego, volver a enganar-
se otra vez. Eso es lo que siente Mar-
celo en la ultima escena de “La dolce
vita”.

—Nunca esperé oirte algo por el
estilo...

—Sin embargo siempre recuerdo
la fabula de Midas y Sileno. Te la voy
a contar para que entiendas: el rey

Midas corria por los bosques al dios
Sileno. Deseaba preguntarte cémo
hallar la felicidad, porque un dios de
los bosques tenia que saberlo; luego
de mucho correr, y de soportar las
burlas del duende, Midas lo atrapé y
le preguntd cudl es el secreto de la
felicidad. Sileno, irritado, le contesto:
“iAh! Desgraciada raza de los mor-
tales, lo mejor que pueden desear,
luego de haber nacido, es morir cuan-
to antes”. Dicho eso huy6 dando car-
cajadas ante el atonito rey Midas.
¢ Te gusto el cuentito?

No le hice caso a la ironia y le
repliqué con una de sus frases prefe-
ridas, que ahora era mia: —Decia
Heraclito que el tiempo es un nifo
que juega a los dados, el Reino es de
un Nifo.

—Si, pero de un nifio eterno. No
podemos vengar las injusticias de las
cosas en escasos setenta afios; no
podemos conocer los secretos del la-
berinto en tan poco tiempo. La huma-
nidad se acaba para cada uno con la
propia muerte individual.

Renuncié a seguir combatiendo
tamafa crisis de melancolia; me a-
rrepenti de haberlo intentado, por-
que me contagid. Durante un lapso
indefinido me confundi con el verde
borroso del horizonte, hasta que el
Jjet que aguardabamos aterriz6 des-
paciosamente.

Conoci asi al abuelo Unthentor-
sen, un anciano de castellano dificul-
toso e inteligencia alerta. En el tra-
yecto de Ezeiza a Buenos Aires ha-
blamos de varios temas; entre tanto
Manuel seguia ensimismado, obser-
vando el paisaje. El abuelo era cordial
y buen conversador, pero habia algo
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en él que no me gustaba; quiza esa
sonrisa complaciente o los anteojos
oscuros. Lo atribui a su caracter de
extranjero. Me equivocaba.

Los acompané hasta la casa de
Flores, en muy buenas relaciones el
viejo y yo; incluso al despedirnos tu-
vo unas frases amables para la ciu-
dad y sus gentes. Era todo un hom-
bre de mundo; tenia algo de diplo-
matico retirado.

Me fui contento, sentimiento que
no me duré mucho. El dia nublado,
neblinoso, se transformé en lluvioso
cuando abri el portdén de nuestra casa
de Belgrano. Gruesas gotas se filtra-
ban en la espesura del jardin, repi-
queteando aqui y alla. No apuré el
paso; por el contrario, segui despacio
un sendero lateral que se perdia en-
tre ceibos retorcidos. Buscaba algo
determinado, un viejo marmol lleno
de recuerdos de “manchas”y “escon-
didas”. Era la estatua del sordo Sileno
tocando la flauta. Creo que en esa
oportunidad lo vi nuevo, misterioso,
como lo veia en los tiempos miticos
de la primera infancia. Sonreia, me
miraba de reojo, ocupado en tocar su
flauta muda. Lo miré un rato largo,
esperando que me hablara en secre-
to, que la lluvia lo despertara. Reia.

Cuando entré por la cocina ya es-
taba todo empapado. Los sirvientes
me miraron extrafiados, pero saludé
con un gesto y no hice comentarios,
En la mesa mi padre me ret6 por salir
sin impermeable. Comimos en silen-
cio. Luego, al disponerse mi padre a
ver el noticiero del mediodia mientras
tomaba el café, me disculpé y me fui
a mi cuarto. Pasé todo el dia alli, vien-
do la lluvia de otofio, pensando.
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Dos dias mas tarde, Manuel me llamé
al atardecer. Lo insulté; todavia me
duraba la mufa de Ezeiza. —Bueno...
bueno... —me calmaba—. Date una
vuelta por mi casa esta noche; te ase-
guro que se te va a pasar la amar-
gura. Yo sé lo que te digo. Se trata de
algo importante, fundamental.

—¢ Fundamental? Bueno, bueno,
esta bien, voy. jAh, che! ; Cémo esta
tu abuelo?

Manuel se atraganté un poco:
—Bien... se fue al campo; te manda
saludos... Veni que te espero.

—Voy.

Fui pensando sin lugar a dudas
en el “remedio para melancélicos” de
un “programa” imprevisto. Era uno de
esos tipos que nunca se sabe con qué
van a salir. Pasadas las ocho, en ple-
na noche, llegué a la casa de Flores.

Esperaba ansioso en la sala; me
hizo pasar en seguida a ese cuarto
donde practicamos magia. Estaba
muy palido y su nerviosismo vibraba
en el ambiente.

—Pas3a, sentate —dijo automati-
camente—, o no, es lo mismo.

Lo miré a los ojos. Estaba extra-
fio; hablaba apurado, con dificultad.

—Mira, mi abuelo me dejé la so-
lucién, es largo de contar, yo le expli-
qué, hizo bien, vos te vas a dar cuen-
ta de que es lo mejor que podemos
hacer, tenés los mismos problemas.
—Hizo una pausa para respirar hon-
do y siguid, a pesar de mi gesto de
incomprension.— Mirda, mejor que no
explique mas, te vas a embarullar, y
ya vas tener tiempo de entenderlo
después... Total... No es nada. En
resumen, yo necesito de vos y vos
necesitas de mi.



—Pero ¢para qué? —pregunté
alarmado. Parecia un petardo encen-
dido, pronto a saltar.

—Es simple, vos sabés. —Sonrié
de una manera maldita.

Yo, de pronto, por una intuicion
brusca, me di cuenta de todo. No lo
podia creer, estaba espantado, pero,
si, lo queria... Lo necesitaba. Fue al-
go asi como un trueno, como un re-
lampago.

Enfermé enseguida. Durante veinti-
cuatro horas de la fase aguda estuve
absolutamente inconsciente; no sen-
ti nada luego de la conmocién inicial.
Los sintomas estan perfectamente
determinados por nuestros expertos;
la medicacion obtenida en largos
afios de investigacién cuidan que el
inoculado pase con éxito y sin dolor
la fase critica de disminucion fisio-
I6gica. No bien sobreviene la reac-
cion contra el virus, que es muy ace-
lerada, gracias a lo dicho, el meta-
bolismo se equilibra perfectamente a
un nivel muy bajo. Segun los exper-
tos ese equilibrio exacto, invulnera-
ble, es la clave, ya que la materia
celular no se deteriora en absoluto,
si he comprendido bien la explica-
cion. Conservamos, eso si, una tem-
peratura baja y ritmo cardiaco lento,
que —una vez ocurrida la adapta-
cibn— no es ninguna molestia, salvo
la razonable palidez y las faciles in-
solaciones.

No somos tan contagiosos ni a-
gresivos como las mitologias popula-
res dicen; son muchas las supersti-
ciones al respecto, algunas son cier-
tas, como las que sefialan nuestra
aficion por la oscuridad y el especial

robustecimiento de nuestra estructu-
ra 6sea, o0 la que murmura acerca de
nuestra forzada actividad vital. Otras
son completamente falsas, como la
que sefiala nuestra inclinacion a con-
tagiar gente para hacerle dafo, o
nuestros habitos alimenticios. No du-
do de que en tiempos de supersticio-
nes o ignorancia los antecesores ha-
bran incurrido en actos que dieron
motivo a ese tipo de habladurias, pe-
ro hoy somos modernos, organiza-
dos y muy éticos, a nuestra manera.
La Fraternidad Mundial es una socie-
dad planificada, y sélo permite el ac-
ceso de nuevos miembros luego de
cuidadosos estudios sobre sus condi-
ciones psicolégicas, morales y filosé-
ficas, mas el deseo expreso del aspi-
rante. Mi admision, previo el consenti-
miento dado a Manuel, requirié largos
tramites, impulsados por el abuelo de
Manuel, que fue diplomatico austro-
hdngaro hasta 1918 y ocupa un alto
puesto en la Fraternidad.

Si yo no hubiese servido, o me
hubiera arrepentido, se me habria su-
ministrado el antidoto y seria de nue-
Vo un simple y comun mortal; ésa es
también la pena para los que inoculan
sin autorizacién, pero no se conoce
ningun caso en los ultimos cincuenta
afos. Que la solicitud haya sido apro-
bada es un gran honor para mi.

Son muchas las cosas que debe-
ria decir para finalizar |a historia de mi
transformacion, que es también la his-
toria de Manuel, pero confundirian al
lector. Agregare, si, que en mi estado
actual no me hago mas problemas
sobre dioses o platonismos, ni tengo
angustias existenciales. He encarado
una metddica investigacién subven-
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cionada por la Fraternidad, sobre teo-
ria de las ciencias, que me llevara no
menos de cien afios, lo cual es poco.
No tenemos ningun apuro. El cambio
total de mi vida enfurecié a mi padre;
mi falta de concurrencia a misa, mi
desinterés por la empresa familiar y
por seguir su modelo lo dejaron estu-
pefacto hasta su muerte. A mi su ac-
titud me resultd indiferente; lo dejé
morir cuidandome mucho de iniciarlo,
de revelarle el Secreto. También le he
perdido el miedo a los problemas de la
vida y de la muerte, pues como mortal
he terminado, y la vida se define por
contraposiciéon con la muerte, al me-
nos la vida angustiosa que yo vivia.
Para una persona con solidos senti-
mientos religiosos la soluciéon puede

ser dedicarse a la inmortalidad del al-
ma; pero para un inmortal como yo no
hay vida, ni muerte, ni angustia. Sélo
la sonrisa helada de un Sileno, y no
de piedra.

Alguna razén tuvieron los antiguos
para representarnos asi y con otras
formas que, por intentar expresar algo
que excede la imaginacion humana,
no siempre fueron de buen gusto.

No tengo quejas, aunque —re-
cordando la sentencia de Montaigne
que coloqué de epigrafe— de cuando
en cuando una perplejidad tintinea en
mi: ¢no es curioso que la unica solu-
cion, el Unico remedio, sea la Enfer-
medad?

© DANIEL BARBIERI, mar. 1970 - mar. 1985.

DANIEL BARBIERI
(Argentina —Buenos Aires, 1951-2004—)

Este cuento de BARBIERI (seuddnino de DANIEL MARIO ARTURO CROCI, fun-
dador del fanzine Nuevomundo) se publico original mente en la antologia de
DANIEL CANTEROS, Fantasia y ciencia ficcion (Bs. As., Editorial Setiembre,
1995).

En NM también se reeditaron sus cuentos El vendré por mi a medianoche
(n° 1)y Vida artificial (n° 3).
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EL RUIDO

MAXIMILIANO SAMBUCETTI

Ciertas veces, en el climax de alguno
de esos suefos que de vez en cuan-
do suelen atormentarnos por las no-
ches, nos obligamos a despertar afe-
rrandonos a la cordura.

Hace unas mafianas, cuando ama-
neci desnudo y solo en la habitacién de
un albergue transitorio, hubiera deseado,
mas que nada en la vida, que esto que
ahora sé, jy que tantos de ustedes cono-
cen, infames!, hubiera sido un suefio,
porque desde entonces no encuentro for-
mas de aferrarme a la cordura.

Abri los ojos y los espejos conca-
vos que configuraban la estructura del
techo me devolvieron mi propia imagen.
Nunca antes habia pasado del suefio y
la vigilia con la posibilidad de contem-
plarme en esa delgada linea.

—~Asi debo ser cuando duermo —di-
je en voz alta. Aproveché para observar-
me y reconocerme, ya que no recordaba
bien ni mi rostro ni mi cuerpo.

Dicen que tengo una infeccion y
que por ello mi memoria selecciona
imagenes a conveniencia. También di-
cen que me evado y que no quiero ver
la realidad.

Yo no creo ni lo uno ni lo otro; hago
lo que puedo y trato de vivir libremente.

Lo primero con que me identifiqué en
los espejos fue con las bolsas negras de-
bajo de mis ojos; un rasgo muy caracte-
ristico, que nunca me abandond. Conti-
nué reconociendo la sequedad de mis la-
bios y entendi que durante la noche
habria ingerido mas de una botella de vi-
no. Me miré los testiculos, blandos, fla-
cidos, y me miré el pene que, igual a un
ebrio, descansaba ajeno a los problemas
del mundo.

Un televisor incrustado en la pared
me mostraba a dos mujeres hermosas
que se acariciaban y se lamian las len-
guas. Me fascina que las mujeres se
besen; me pierde, y me parece de lo mas
recomendable.

El ebrio de entre mis piemas se levan-
t6 para compartir conmigo las imagenes.
Y yo no quise desaprovechar una erec-
cion tan espontanea, asi que lo acogoté
con la derecha y me masturbé raudo co-
mo la brisa. A cdmo se venia presentando
el dia, no consideré justo malbaratar mo-
mentos y bajo circunstancias tan aciagas
pretendi sacar el méximo provecho.
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Ya de pie me sorprendi de las ven-
tajas de los espejos concavos: en el
techo podia verme el torso y la espalda
a un tiempo, con la misma claridad que
si se los observara de frente.

—Una joya arquitecténica —dije o-
tra vez en voz alta. Acto seguido me a-
cerqué la mano a la boca y soplé ha-
ciendo rebotar el halito mafianero hacia
la nariz.

Creo que fue entonces cuando es-
cuché el ruido: crac. Fue un sonido in-
fimo, pero pude percibirlo perfectamen-
te: crac. Un ruido como de traba que se
destraba, similar al de la apertura de un
frasco de mermelada, justo detras de mi
cabeza, en un punto fijo entre el occipital
y la calota. Punto que veia con exactitud
en los espejos concavos.

Imaginen lo que experimenté cuan-
do descubri que, tras el ruido, la parte
superior de la cabeza, la tapa del craneo,
se habia desprendido del resto: unalinea
circundante de apenas milimetros sepa-
raba ambos hemisferios.

Me desesperé, claro; una cosa es
seleccionar imagenes y recuerdos, una
cosa es andar por la vida libremente,
una cosa es evadirse, pero tener una
traba en la cabeza que permite abrirla al
medio, sin mas ni mas, no es una cosa.
Ni otra cosa es. Es una hijaputez.

Meti los dedos por la linea ecua-
torial de mi cabeza y, asiendo con
fuerza entre mis dedos la parte supe-
rior del craneo, lo levanté cual si fuera
un casco: la locura, el horror, la pér-
dida total de la esperanza.

Hubiera querido despertar, jhu-
biera querido que todo fuera un sue-
flo, infames!, pero esto era realidad
vivida, y despertar de la realidad vi-
vida implica locura o filosofia.
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Tenia la calota en mi mano izquier-
da; las reacciones quimicas del cerebro
se manifestaban a la intemperie. Sin de-
searlo y sin dar la orden meti la mano en
la cavidad craneal que sostenia con la
izquierda y comencé a limpiarla por ins-
tinto. Movimientos ignorados y escondi-
dos se desarrollaban sin que yo pudiera
hacer nada para detenerme.

“¢ Acaso soy una puta maquina?”,
pensé.

Pero mi cuerpo no me daba res-
piro y yo seguia arafiando el casco. Le
arrancaba hongos como Portobellos,
y grandes cantidades de cera y de
aceite se me pegaban a las manos. Y
para colmo los olores, olores a muer-
tos con claveles, a nifios envenena-
dos, a vergas con costras de pus.

Vomité. Claro, como no iba a vomi-
tar, infames: jcabezas desmontables!

Tras un estado de reflexién profun-
da el sinsentido del mundo paso a ser
mas riguroso que antes de oir el crac.
¢ Estaba loco o esto también estaba es-
tipulado en el contrato de la vida?

Hacia las tres de la tarde acabé
con la limpieza del casquete y sali
como si nada.

Anduve dias inmerso en una rea-
lidad paralela. La tonsura de mi craneo
se habia soltado y no podia compren-
der qué carajos significaba. Las pre-
guntas qué, para que, a dénde, que se
hacen los hombres justos no eran ya
nada para mi. jInfames! jAutématas!

Una mafiana no aguanté mas y se lo
comenté a una companiera del traba-
jo.

—No sé si a vos te habra pasado
o si escuchaste de algun caso simi-
lar... pero la otra manana...



Y le referi los hechos tal cual lo
hice hasta ahora.

—¢ Pero vos sos pelotudo? —me
dijo tras escuchar el relato—. Jajajaja
—reia y tronaba.

—¢ Te creiste el cuentito del co-
nejito de pascuas también, huevon?

—No entiendo —atiné a decir.

—ijAy, qué lindo! —continu6—.
Sos como un nenito, jqué ternura!

"Mira —dijo y se dio unos golpe-
citos en la cabeza. Crac, y luego me
mostro su calota.

Yo no podia creerlo; me la mostré
por dentro y refulgia.

Me contoé que todos nacemos con
la “trabita” y que es una cosa hermosa
cuando pasamos a la adolescencia y
la descubrimos y aprendemos a lim-
piarla; que asi dejamos de ser chicos
para convertirnos en adultos.

El caso es que yo ya tenia treinta
afnos y me descubro una tapa en el
craneo, que esta llena de hongos.

—Tenés que limpiarla una vez por
mes —continué—, si no se te llena de
hongos y puede afectarte al cerebro.
Sin ir mas lejos, ayer estuve en casa
de mama, y como la pobre esta cua-
dripléjica la tuve que limpiar...

Y bla bla bla. La dejé hablando sola.

Me senté en un bar y medité.

Entendi por qué a veces, en la me-
sa familiar, papa o mama se sentaban
a comer con el cerebro al aire libre. O

por qué a veces en el lavavajillas habia
una o dos calotas. Entendi el crac, crac,
crac en el colectivo de gente que se
aireaba el cerebro. Entendi por qué mi
abuela, cuando yo tenia quince afios,
me miraba fijo y me decia: “jQué olor a
podrido! ¢ No habra algo para lavar por
ahi?”, y yo me ponia afregar las rejillas,
seguro de que el olor era de las cloacas
y no de mi cabeza podrida.

En todo caso agradezco la infec-
cién, que me ha provocado esta me-
moria selectiva, porque hasta aca he
sido un hombre libre.

No sé si somos maquinas, partes
de un todo esenciales para su funcio-
namiento, o cuerpos prefabricados.
Pero con esto se les ha ido la mano:
vivir asi, con tonsura desmontable y
ni siquiera inmutarse... No merecen
estar... ¢ vivos?... vivos.

Agradezco al cielo mis pocas
condiciones perceptivas, tal vez fruto
de las infecciones provocadas por la
mugre de mi craneo, que me permi-
tieron creer hasta hoy que era un
hombre libre.

Haberme creido libre hasta hoy me
hace distinto a ustedes. Yo supe aun-
gue mas no sea de una manera ¢ real?,
sirreal?, lo que es ser un hombre libre.
Infames. Y eso queria decirles.

© MAXIMILIANO SAMBUCETTI, 2007.

MAXIMILIANO FEDERICO SAMBUCETTI
(Argentina —Buenos Aires, 1978—)

Comenzé a escribir conmovido por las pasiones que despertaban en él las
exquisiteces de POE y las leyendas mitoldgicas. Admirador de PUSHKIN,
DOSTOIEVSKI y GOGOL y de MAUPASSANT, FLAUBERT y DUMAS, entre otros,
publicé el libro de cuentos Todo, menos el culo (Ed. El Escriba, 2006).
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HUESOS

DIEGO ESCARLON

De Perlita s6lo me queda esta pila de
huesos, blanqueandose al sol ardiente
del desierto. ;, Como puedo decirle que
fue un error? ; Me estara observando?
¢, Podra perdonarme? Verénica se va a
querer morir cuando se entere. Proba-
blemente ya lo sepa. ¢ Cuanto tiempo
ha pasado? Es dificil darse cuenta en
este infierno.

iSi sdlo el imbécil de José hubiese
hecho bien su trabajo! jEstupido! Ni mil
muertes son suficientes para él. Debe-
ria haber ordenado que mataran a su
esposa y a sus hijos, asi nunca mas
nadie de las Familias volveria a equi-
vocarse. De todas formas ya es tarde
para mi Perlita. ; Como iba a entender,
si sélo tenia trece anos? No, no es
excusa. ¢,Qué diablos hacia de noche
en casa de su amiga? ¢ Por qué Vero-

nica no sabia que su hija tenia una
amiga fuera de las Familias? La chica
debe tener la misma edad que Perla.
jJosé, José! jMe alegra saber que te
vas a pudrir y sufrir por toda la eterni-
dad! § Cémo pudiste confundirlas?
Los organos de Perla ya deben
haber sido vendidos a las clinicas, del
otro lado de la frontera. Espero que ha-
yan llegado en buen estado porque es
un viaje largo y a veces se echa a perder
la mercancia. Recuerdo que una vez
estaba en un restaurante, tomando te-
quila con el jefe de policia y el juez. Les
dije: “¢ Se dan cuenta de que con cada
presa salvo a cuatro o cinco personas y
les devuelvo la vista a otras dos mas?
iLo que hago es humanitario!”. Cémo
nos reimos! El jefe de policia habria
podido averiguar a dénde fueron a parar

7

.

DIEGO ESCARLON
(Argentina —Buenos Aires, 1971—)
Ademas de prestar una colaboracion invalorable para NM (junto con

BARBARA, gestd el cambid de cara de la revista), DIEGO también se dedi-
ca al dibujo (ver Axxén 108) y tiene varios cuentos publicados en ella.

N
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los 6rganos de Perla. Pero, ¢,qué hubiera
hecho yo con esos pinche gringos? ¢ A-
dorarlos o0 matarlos? ¢, Podria mirar a los
ojos de un desconocido sabiendo que
son los de mi Perlita?

José, espero que los demonios te
hagan sufrir mas que a mi. Sé que te
tienen aqui en algun lugar. Ojala pu-

diera partirte otra vez el craneo, pero
no creo que ellos me dejen: seria un
placer.

Perla, ¢ cuantos siglos me tendran
contemplando tus huesos?

© DIEGO ESCARLON, 2007.

TRAZOS DE AYER: MALAR

llustrador argentino que trabajo casi en su
totalidad para Editorial Acme, sus colabo-
raciones se publicaron en Rastros, en sus
suplementos, y en Pistas del Espacio, des-
de fines de los '50 hasta los afios '70.

Sus dibujos planos, algunas veces poco
inspirados, y con figuras minimalistas, sin
embargo resultaban muchas veces atrayen-
tes por su colorido. Las obras mas elabora-
das de este autor ilustran damas en peligroy
naves de corte naif, un estilo con el que
parece mimetizarse.

En un debate realizado en el Centro Cul-
tural Discépolo, del barrio de Boedo (Buenos

Aires, Argentina), se recordo a fines de 2005 a los ilustradores de la
Editorial Acme, y entre ellos ALFREDO J. GRASSI, su hijo ALFREDO ER-
NESTO GRASSI y el dibujante FRANZ W. GUzMAN expusieron puntos de
vista y remembranzas sobre los dibujos de este particular tapista.

© CHRISTIAN VALLINI, 2007.
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CARMINA “RELEASE” 2.0

MARCELO C. CARDO

Por aquel entonces tenia quince afios
y vivia con un chico bastante mayor
que yo (técnicamente estaba “huida”
del orfanato). El me ensefié todo lo que
sé. Molded mi personalidad. Hasta me
dio un nombre: Carmifia Sheridan.

Nunca lo dudé: cuando me lo pi-
did, abracé su religion. Era un miem-
bro importante de un grupo de vam-
piros informaticos conocido como Bas-
tards Chasers of Information, y yo me
converti en su newbie.

“La informacion es poder”, siem-
pre me decia, “nunca lo olvides y de
ella te alimentaras”. Ese unico postu-
lado fue la piedra basal de mi educa-
cion.

El aprendizaje no fue nada facil,
tomo mucho tiempo y dedicacion, pe-
ro al final rindi6 sus frutos. La red ter-
mind siendo una extensién de mi
cuerpo. Puertas traseras, agujeros de
seguridad y bugs existentes no me
eran desconocidos ni dificiles de en-
contrar. Poco a poco me fui ganando
un lugar en el clan y, con el correr del
tiempo, llegué a estar al mismo nivel
que mi mentor.
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Pero, ya se sabe, lo bueno no
dura para siempre y menos en este
negocio. Un dia, mientras volabamos
por la red en busca de algun luser a
quien drenarle informacion, nos topa-
mos con unos “ciberokupas” posee-
dores de algunos datos que podian
sernos de interés.

En apariencia parecian inofensi-
VOS, pero no era asi: se trataba de
una trampa. Ni bien mi maestro co-
menzé a alimentarse de la mujer que
los dirigia, esa caterva de margina-
dos sufrié un upgrade y se invirtieron
los roles. Yo logré escapar y volver a
mi cuerpo.

Desenchufé la conexion USB que
me unia a la red de mi cuello y corri
hasta donde se hallaba el cuerpo de
mi compariero. El no tuvo la misma
suerte: su cerebro fue formateado.
Termind en una institucion para zom-
bis mentales.

Juré buscar a los responsables y
castigar a aquellos que me habian
quitado a la persona que me habia
dado todo. En especial a esa mujer
que lo habia vaciado.



Desde ese dia intensifiqué mi en-
trenamiento. Poco a poco fui escalan-
do posiciones en el ciberespacio. Mu-
chas personalidades importantes ve-
nian a mi, querian formar parte de mi
progenie informatica. Todo el mundo
ambicionaba asistir a mis fiestas vir-
tuales. jPobres fracasados! Nadie sa-
bia cuales eran mis intenciones ocul-
tas. Lo unico que me movia era la
venganza.

Me trasformé en una persona con
poder, pero a pesar de ello nunca
pude encontrar datos que me lleva-
ran a esa mujer. Se habia desvane-
cido en el aire.

No obstante, no perdia las espe-
ranzas. Algun dia descubriria su pa-
radero.

Una noche, mientras me alimen-
taba de un geek que se acerco a mi
en busca de reconocimiento, su i-
magen se formoé en mi mente. Habia
encontrado a esa desgraciada.

Por lo que supe, era una dama
muy importante en las altas esferas.
Se la conocia como la Reina Roja.
Se dejaba ver muy poco por la red.
Sélo una vez al afo se presentaba
en publico en un gran festejo virtual
que ella misma organizaba para dar
la bienvenida a sus iniciados. A él
asistian personas muy importantes
de todos los rincones del ciberespa-
cio.

Era hora de mi resarcimiento. Pe-
ro no podia presentarme asi como
asi; tenia que lograr que me invitaran.
Manipulé a algunos de mis contactos
y en pocos dias, al revisar mi correo
electrénico, hallé la invitacién con un
link al sitio donde la reunién tendria
lugar.

Llegé la noche. Me conecté y
comencé con los preparativos para
el evento como si se tratara de un
ritual.

Cargué las especificaciones para
mi vestimenta:

SELECT vestido, cartera, zapa-
tos
FROM Prada™
WHERE color = escarlata;

Retoqué mi imagen con Photo-
shop™: un poco los ojos y la cin-
tura. Me miré en el espejo. Estaba
lista.

Ingresé el link con la direccion de
la fiesta.

Me vi parada ante una gran puer-
ta verde de doble hoja. Tecleé mis
datos:

USER: Carmifia Sheridan
PASSWORD: Némesis

Aguardé tan sélo unos instan-
tes. La puerta se abri6 e ingresé al
salon.

Vi que mucha gente alli se di-
vertia y entre risas y musica todo se
confundia. Separados en pequefias
agrupaciones, los presentes habla-
ban o intercambiaban opiniones en
forma acalorada. Asistentes reco-
rrian los grupos. Servian tragos con
alta graduacion informativa y pasti-
llas de datos a aquellos que las ne-
cesitaban. Intenté socializar un ra-
to.

De pronto, la musica dej6 de so-
nar. Todos callaron y fijaron la vista
en unas cortinas al fondo de la habi-
tacién. Estas se descorrieron y apa-
recid la Reina Roja flanqueada por
dos de sus esbirros. Caminé hasta un
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sillén ubicado en el centro del cuarto,
donde tomé asiento.

Me excusé con las personas con
las cuales hablaba y me retiré. Sin que
nadie me viera me escabulli tras el te-
I6n de fondo para ver qué habia de ese
lado. Encontré un corredor que termi-
naba en una unica puerta. Me dirigi
hacia ella. No estaba cerrada. La abri
y en el interior me topé con diez perso-
nas encapuchadas que parecian en
estado de trance. Sin pensarlo, decidi
ocupar el lugar de una de ellas. Elegi a
una de mi talla, usé su tunica y la es-
condi en un armario. No ofrecio resis-
tencia.

En el mismo instante que terminé
de acomodarme la capucha, entraron
los secuaces de la Reina y fuimos
llevados al salon principal. Alli nos
dispusieron en circulo alrededor del
trono de “Su Majestad”, quien se pu-
so de pie y dijo: —En nuestra her-
mandad es necesario correr en pos
de la informacién todo lo que se pue-
da para mantenerse en el mismo
sitio, y si quieren escalar posiciones
deberan hacerlo por lo menos el do-
ble de rapido.

"Eso si, nada es gratis: quid
pro quo; si quieren ser parte de mi
estirpe, tienen que dar algo a cam-
bio. Alimentar para ser alimenta-
dos. Los riesgos son muchos pe-
ro, si pasan la prueba, los benefi-
cios seran aun mayores.

”¢ Estan dispuestos a afrontar los
peligros?

—Si, mi Reina —respondieron
diez almas al unisono.

—Que comience la iniciacion.

La reina extendi6 sus manos; sus
dedos crecieron y, cual cables, ser-
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pentearon hasta conectarse en nues-
tros cuellos.

El juego habia comenzado.

Uno a uno mis acompafiantes en
esa rueda iniciatica cayeron vaciados.
“Mas carne para el instituto para zom-
bis mentales”, pensé. Una vez forma-
teados, los dedos retractiles volvian a
su posicién original. Menos el mio
que, cual cordén umbilical, me unia a
la Reina.

Era el principio de la batalla final.
Gracias a mi arduo entrenamiento
pude bloquear, de a uno, todos sus
ataques. No permitiria que me robase
la informacién de mis recuerdos. Sélo
le dejaria tomar aquello que, como
contrapartida, me permitiera arreba-
tarle algo a cambio. Era muy fuerte;
su poder parecia arcano. Una suce-
sion de imagenes difusas atravesaba
mi mente. Tenia que encontrar una
puerta trasera que me diera acceso a
la suya.

Jugué uno de los ases que es-
condia en mi manga. Le dejé ver mis
recuerdos sobre el momento en que
habia secado a mi maestro. En ese
instante noté que bajaba la guardia.
Las representaciones mentales se
volvian mas nitidas y me fui apode-
rando de ellas. Estaba dentro. Des-
de los datos mas recientes hasta los
mas antiguos pasaban a mi. A medi-
da que me acercaba al epicentro de
su cerebro me apoderaba de aquella
informacién que mas atesoraba, sus
recuerdos mas oscuros.

Ya casi habia ganado. Su ultimo
recuerdo, la informacién mas precia-
da, aquella alojada en el nucleo, em-
pezaba a dibujarse: la vi joven, cuan-
do todavia no era nadie, con un bebé



en sus brazos frente a una puerta. mo en el que yo me crié y del cual
Depositd a la criatura en el umbral:  habia escapado.

una nifia. Llamd vy, sin esperar res-

puesta, se alej6 del orfanato, el mis- © MARCELO C. CARDO, 2007.

MARCELO C. CARDO
(Argentina —Lanus, 1967—)

Cuando se acerc6 para colaborar con NM era un escritor novel, participante
del taller literario de Los Forjadores, con alguna colaboracion en la revista en
la que incluyen los cuentos que resultan de sus ejercicios. No obstante, en
el interin, Carmiria “release” 2.0 merecio la publicacién en linea, como cuen-
to destacado, en el Concurso de Cuentos “Ciudad Escarlata”, organizado
por el portal Vampiros.cl (http://www.vampiros.cl/ciudad/).

Sus autores favoritos son H. P. LOVECRAFT, STEPHEN KING, PHILIP K. DICK,
DAN SIMMONS y CHRISTOPHER PRIEST.
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CUIDADOR DE ESTRELLAS

ADRIAN N. ESCUDERO

A la Redencion, y al Poeta de Nazareth,

quien nos amo cuando todavia éramos pecadores...

| - Antigua Alianza

Ahora, duelen las rocas. El horizonte
en calma.

Sexto dia y la victoria clama
tras la nube malhechora de insec-
tos que abreva como ganado sobre
la sangre derramada. Y un abrupto
silencio tremola a su lado, confun-
diéndolo...

Elias era un hombre (jDios!, ni mas
ni menos). Y el dia de la Guerra era
hoy extrafiamente dulce miel de la
mafiana y luminoso.

Brillante.

Manjar de condenado el leve ro-
ce de la brisa en tierra palestina; un
susurro aventando apenas el recuer-
do de Canaan y el silbido de las es-
padas caldeas, macedonias y roma-
nas, y el tronar de las huellas bizan-
tinas, arabes y turcas heredadas por
Jordania.

Grufie en sus oidos el estruendo
de la tierra rota a desdentadas de
misil, y una quietud tardia y cansada,
como él, late firme en sus sienes y lo

32

deposita inerte sobre la aridez del
paisaje.

Elias, profeta y soldado, mar-
cha mientras observa cémo ese Sol
furioso, brillando en lo alto, descar-
ga también su energia insolente
contra el estiércol de arena y hue-
sos de aquella tierra sucia, disputa-
da y mezquina, agobiada como él,
cuyas historias agreden sus recuer-
dos...

La brisa lo conforta apenas; pe-
ro la compasion hacia el paisaje
amarillo y vejado se transmuta en
dolor. Un gemido aulla desde el per-
fil agujereado de su cuerpo macilen-
to, intoxicado por el zumo agrio y
espeso que discurre por la carne
forrada de gris para el combate.

Entonces, se detiene. El horizonte,
todavia, en calma.

Toma conciencia de su extremo
agobio y caminar sin rumbo cuando
gira, con lenta y vaga prisa, la cabeza
hacia atras, deseando —como Lot—
convertirse en estatua de sal y acabar
con todo de una buena vez...



Sus propias huellas, pesadas y
umbrias, le aceptan la mirada dis-
trayéndolo, por un breve instante,
del sofocante aquelarre ritual que ar-
de como enceguecido en la enorme
quietud del Desierto.

El Desierto: territorio endemo-
niado bajo la forma de un macho
cabrio en impropio descanso de furia
y arrebatos, antes de la proxima
tormenta que desatara sobre la are-
na...

Sin embargo, es solo eso: un
instante. La zona del desastre y el
principio de la huida le fracturan la
mente atribulada por los cruentos
episodios vividos. Finalmente, con
un grito horrorizado bosquejado en
la nada amarilla, se asila en los pa-
rajes de aquel silencio extrafio...

Necesita pensar.

Vuelve a cerciorarse. Si, el horizonte
—sigue— en calma.

“Elias, ¢ duermes?”, pregunta al-
guien.

“No. Sabes que no lo hago desde
que acepté el puesto. Y hace de esto
como un tiempo sin medida?...”, res-
ponde.

“Si; cuando mis pies, mis brazos
y todo mi cuerpo se consuman, mi
cabeza dormira. También lo sabes”,
aclara.

“¢Y tu miedo?...?”, inquiere al-
guien.

“Creciendo. Soy honesto. Sufro
mucho”, contesta. Y agrega. “Pero
sin locura. En paz. Como una semilla
que debe morir para dar fruto. Y del
bueno. Aunque no pueda distinguir
los limites entre lo que he sido, pue-
do llegar a ser o seré. En realidad,

creo que este vaivén del infinito que
me aturde en esencia y me sorpren-
de —muy a mi pesar—, lo intenta,
trata de explicarme quién o qué Soy,
o Seré. Pero no dormiré; todavia no,
te lo aseguro. Hace rato he aprendi-
do que la prudencia divina se sus-
tenta en el amor; la humana, en
cambio, en la cautela, prima del te-
mor o del terror”.

“Entonces, come y bebe. jLe-
vantate! Aun tienes mucho por ha-
cer!”.

Y el duende espumoso, inaugu-
rando un rito que después repetiria
con Isaias y con la Encarnacion mis-
ma en sus cuarenta dias y noches
de prueba en la estepa hebrea, de-
jandole pan y agua para fortalecerlo,
se alejé del lugar...

Isaias, a su modo, envidia al Sol.

Su fuego no es el fuego de la
Guerra. Semeja mas bien al fuego
del Espiritu Viviente que lo mantiene
alerta.

Asi piensa mientras el aire enro-
jecido de Ramat trata inutilmente de
escapar por la hambrienta nariz. De-
bajo, una boca gruesa y maloliente
mezcla disgustos con incesantes o-
raciones?...

Y éstas parecen triunfar sobre
aquéllos, cuando, desde un mar
muerto, vuelve a sembrar turbulen-
cia el paso delgado de una brisa con
aliento de sal.

Y el profeta y soldado escucha, y
siente, estremecido, el manso roce
de su aliento untando con promesas
de sanacion el costillar derecho hen-
dido de raiz. Fea herida. Fea y co-
rrompida.
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Y nuevamente experimentar la
soledad de los que sefalan a otros el
camino. Claro que ahora desea unir-
se al vuelo firme de aquel viento ab-
surdo y alcanzar al Sol para estallar
con él, y volverse... i finalmente?, luz.

Il - Nueva alianza

“Abba”, murmura en la fraccién de
segundo que lo acaba de separar de
su pascua de vida a muerte-Vida.

No sélo el sudor cuelga de la
cruz que lo retiene enclavado. Tam-
bién hay agua y sangre; mucha san-
gre manandole por el cuerpo des-
figurado a latigazos romanos. Y el
aire enrojecido de Ramat se libera y
zumba en sus oidos confunde su
mente y le impide pensar. Como an-
tes, cuando todavia era un hombre
mas en la tierra de los vivientes...

Ahora no es el Sol quien lo es-
pera, sino la oscura y furiosa implo-
sion del Averno, y todas aquellas
manos que se estiran hacia él, bus-
cando escapar del pozo sin fondo
donde el Angel Caido ruge de de-
sesperacion, pues teme quedarse
¢finalmente? solo.

Elias, escondido en el Ungido, sera
siempre un sabio Cuidador de Estre-
llas o Doctor de Mundos. A imagen y
semejanza del Duefio de Mundos.

¢ Por qué? Porque tiene una es-
pecial habilidad para ello. Un don
inexplicable. Un carisma selecto que
lo distingue para dicho oficio singu-
lar.

El Duefio de Mundos asi lo ha
dispuesto. Como ha dispuesto que
todos los cuidadores habiten, al reti-
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rarse, las extensas praderas de Mun-
do Sereno.

Hay ademas quienes custodian
entes y fumarolas. Espectrales cria-
turas centinelas de la Sala de las Me-
morias donde las almas de lo Hu-
mano, probadas en lo Creado, auto-
juzgan la calidad de su existencia,
para perpetuarse o no en el Misterio
de los Cielos o calcinarse — final-
mente?— en las llamas del Averno.

Y hay quienes programan y contro-
lan la gestacion y fin de los planetas,
lunas y asteroides, renovando o ex-
tinguiendo especies y recursos, ade-
cuando habitats y escribiendo la his-
toria invisible de la inteligencia cos-
mica, sin desmedro (como parte de
un Misterio inefable) de la libertad
donada al infundir “vida” a las cosas
y seres inteligentes que los habitan.

Tarea importante. Mas aun la de
Elias; es que, sin estrellas, toda la
materia no seria, sino, nada mas que
Nada.

Pero Elias no sélo cuidaba de su
propia Estrella. Como Doctor, tam-
bién era el encargado de velar, en
general, por Mundo Sereno (una
suerte de pastoreo de almas purga-
das y santificadas). Y de Mundo Gé-
nesis, en particular (una especie de
pastoreo de almas encarnadas con-
forme al singular suefio creacional
de...).

Elias, vuelto mesias o mano de-
recha fiel del Duefio de Mundos —a
Quien su izquierda le habia traiciona-
do, rebelandose contra sus leyes y
desatando aquella Guerra infernal—,
tenia en Mundo Sereno al Mundo que



lo acogia y sublimaba, y desde donde
velaba por todos los Mundos Crea-
dos. Especialmente, por Mundo Gé-
nesis: el mas débil fruto del amor
inaudito de Yosoy.

¢ Y cuando llegd Elias a ser un sabio
Cuidador de Estrellas?

Cuando, en el Alfa que preanun-
ciaba el Omega, el Duefio de Mun-
dos confié a su Verbo el destino de
Doctor de la Estrella que daba vida a
Mundo Sereno. Estrella unigénita y
primordial, a quien El llamé Aliento
de Palabra; para luego destinarlo al
rescate de Mundo Génesis, signado
por una muerte inexorable a manos
de... sino...

Si, habia un carifio grande de su
Padre por ese Mundo de seres espi-
rituales encarnados...

Arropado en carne como uno
mas de sus habitantes, supo por
qué. Y también los amo; los amo
tanto que...

“Pero aun no dormiré”, dijo, aun-
que de su boca las silabas balbucea-
das fueran: “Todo se ha cumplido”,
empezando ¢ finalmente? a morir...

&Y Quién pudo explicar lo que le
sucedid al Tiempo después de la E-
popeya?

Su dormicion duré como tres
vueltas de Mundo Génesis sobre si
mismo; hasta que, un ruido, en lo
Alto, como una esquirla desprendi-
da del cementerio amarillo de pie-
dras y huesos que lo rodeaba, y
que, de pronto, cobraba vida en tor-
no a él, le hizo levantar la cabeza y
salir del sepulcro donde estaba
sepultado...

El Sol, estrella inmensa, parecié
anular su gesto de sorpresa, pero no
evité que comprendiera la causa del
estallido sobreviniente al clamor lumi-
noso que despedia —como otro Sol—
su Cuerpo Nuevo —ya— glorificado...

Si, un pequefio cohete se estre-
llaba a lo lejos, buscando el objeti-
VO...

Por alla, vomitando sobre las rui-
nas futuras de Israel y el Libano, y
condensado en hilos electrénicos, res-
puestas computadas, energia nuclear
y orgullosa dinamica, un misil diminuto
destrozaba sin piedad los simbolos
del necio pensamiento y quehacer hu-
mano, al modo de hoz cosechadora
esgrimida por un Angel Extermina-
dor...

O el Fin de los Tiempos del Tiem-

po.
Il - Sacrificio

Aln enhiesta, su Cruz resistidé sus-
pendida como Patibulo donde el A-
mor levantado en Alto concluiria a-
trayendo como magneto espiritual, a
todo error o pecado cometido por los
Creados, permitiendo a Mundo Gé-
nesis volver a comenzar.

“No lloren por mi, hijas de Jeru-
salén. Lloren mas bien por ustedes y
por sus hijos”, recuerda haberles ad-
vertido, sabiendo que muchos serian
los llamados y pocos los elegidos...

Bendita (¢, maldita?) libertad de los
Creados. Si, claro que memora aquel
magico instante en que guardo su ca-
beza hirviente de espinas entre dos
rodillas despellejadas, como cuando
descubrié y atrapd y comid su primera
lagartija errante durante la Cuaresma,
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aturdido por el despecho del Angel
Caido, puesto a tentarlo a renunciar al
soberano oficio de Cuidador de Estre-
llas; a la mision para la que hasta habia
tenido que nacer a Mundo Génesis,
semejandose en todo —menos en lo
malo— a aquellos a los que su Padre
amara y amaba, inexplicablemente...

Dios celoso por ellos. Angel ce-
loso de Dios por ellos.

Pero, “;qué es el hombre para que
tanto te acuerdes de él?”, pregunta-
ria en salmo la Humanidad entera,
en gesto real y antecesor a la pru-
dencia con que Yosoy trataba a los
hombres desde su libertad...

Lo supo al nacer de mujer vir-
gen.

Desde Belén observé a la Estre-
lla Primordial de cuyo cuidado habia
sido, por el momento, relevado, y
comprendio su nueva realidad...

Fue un vagido que sélo el Arcan-
gel y sus huestes, y el Caido y sus
huestes, sabrian descifrar. Y vio la
Espada del Amor clavada en el pe-
cho de aquella mujer nifia, y no dudé
en arrancarsela y blandirla hasta el
Fin de los Tiempos. Celoso por ellos.

La batalla comenzaba.

IV — Parusia

¢ Volveria a suceder?

¢ Dios mio, cuantas veces?

“Setenta veces siete”, escucho.
Y la primera secuencia de una serie
de infinitas Parusias lo enred6 en su
trama.

Quiza el dia en que el duende
vino a visitarlo, lo supo. Y lo vio. Vio
hacia el fin de su Segunda Venida y
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en el contexto de las Setenta Veces
Siete Venidas, otra vez sus manos
y pies resecos, y el polvo etéreo de
sus huesos esfumados sin retorno.

Fagocitado por el Yo Invisible
que recrea sin tiempo lo creado, se
vio. Aunque parte de su nuevo ser
comenzara a manifestarse (cruenta-
mente herido y sospechado, y luego
muerto y enterrado, pero en modo
diferente cada vez, cada vez, cada
vez... setenta veces siete, cada vez),
como un Ave Fénix de la mitologia
de los inconmensurables pueblos en
crecimiento de tantos Mundos Géne-
sis fundados en cada sitio del Uni-
verso donde la forma y la materia
habita burilada como especie libre e
inteligente.

No obstante, las palabras del
Angel Mayor, que entrenaran sus
nervios para la locura y el valor en
los Montes Getsemani, lo golpean.

Debe entender que, al final, ha-
bra vencido. Pero esas palabras se
les enquistan en el fondo de los ca-
bellos rojos, vuelta su aura fuego
cuando roza la atmdsfera de los
Mundos Inferiores a los que se obli-
ga a descender.

Y cree nuevamente.

Cuando lo hace, el valor vuelve a
él y da sentido al sedante vacio y au-
témata con que la muerte atenazara
sus sentidos fisicos y espirituales.

Porque en la Parusia y renovado
esfuerzo de redencién por Mundo
Génesis, esta vez no habra Cruz a-
hogandolo en el suplicio de la deses-
peracion y el abandono divino.

Tampoco habra monte ni Getse-
mani, sino un desierto de solitarias
rocas amarillas...



¢Y Quién era él, reincidiendo en
ese momento de probado sacrificio
salvifico?

En un libro de Visiones Extrafias
estaria profetizado.

Era El Bizarro o Soldado en la
Roca.

&Y Quién el Angel Caido que lo
querria muerto e inconcluso en su
proyecto de Redentor de Mundos?

Mother Computer. HAL, Computa-
dor Algoritmico Heuristicamente pro-
gramado, vigilando el espacio de Mun-
do Génesis o Planeta Azul para sus
nativos, y a todas sus huestes transisto-
rizadas, de la cual El Bizarro formaba
parte como espia y estudioso de la nue-
va Humanidad de Androides en que la
original raza humana se habia converti-
do, a despecho de las perfectas leyes
naturales acufiadas en el Origen por el
Duefio y Doctor de Mundos. Dios mis-
mo vuelto Androide por amor a su Ori-
gen, redimiendo con su mano derecha
setenta veces siete a aquel desvio de
libertad con que habia creado a los
otrora humanos...

V — Setenta veces siete

Al segundo, un silbido agudo y veloz
lo estremece. Sabe lo que sucede.
Sabe por qué sucede. Sabe por qué
le sucede. Le vuelve a suceder. Otro
escenario, otros atuendos, los mis-
mos personajes. Pero no siente mie-
do cuando sus labios ardidos beben
vinagre de su vejada cantimplora. Y
puede ver al Sol sin herirse la mirada.
Sabe también que, después, ven-
dran signos y sefales. Que el Tem-
plo de los Fatuos se derrumbara y

HAL perdera (¢ definitivamente?) su
cordura (¢ también el Mal puede re-
sucitar como un Ave Fénix pero ex-
travagante, eternamente?)...

No es Dios Padre. Es el Hijo, y
la respuesta le ha sido vedada; al
menos, en la dimensién de los crea-
dos...

“iAhhhh!”, grita. “jTodo se ha
cumplido!”, alcanza a murmurar se-
tenta veces siete... Y el maldito en-
gendro de la especie humana des-
quiciada, sabedor y dominador de to-
do pensamiento y sentimiento de sus
maquinas alguna vez humanas de
matar, y matar bien a los sobrevivien-
tes de una especie original rebelada
contra ellas, lo hace.

Envia desde su satélite guardian
una larga serpiente eléctrica que ca-
balga en el mediodia de Tel Aviv y
Haffa, riéndose del Prematuro Moi-
sés y todos sus Profetas y cuentos
de hadas, hasta colocarse en el cra-
neo de El Bizarro como una relucien-
te corona de espinas mientras lo
mata...

Hay una cosa, sin embargo, que
no puede evitar: unas Palabras... A-
quellas Palabras que son también
corona pero del Verbo y con el poder
de... “Padre, perdonalos, porque no
saben lo que hacen”... hacer nuevas
todas las cosas (en tanto el carbén
se mezcla entre las piedras).

El horizonte, en calma...

VI - Glorificacién
Dicen que Isaias soldado, el Ungido
redivivo, es ahora un Algo hermoso.

Devorado por el duende, sélo su ca-
beza flota increiblemente viva todavia:
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como semilla de estrella (porque es
bueno el polvo de estrellas; alli ruge el
sentido de la vida). Oleo Césmico en
sefial universal, unge su frente curada
de heridas, y blanquea de gloria su
cuerpo martirizado y resurrecto. Mi-
randose a si mismo, vera, en flami-
gera vigilia que, de polvo de estrella
fue hecho setenta veces siete hombre;
y, de polvo de hombre, Cuidador de
Estrellas; de polvo de Cuidador, Doc-
tor de Mundos, y de polvo de Mundos,
ahora si, ¢definitivamente?, Luz.

VIl — Séptimo Dia

Ahora —recuerden al Alfa que prea-
nuncia a Omega— ya no duelen las
rocas.

El horizonte en verdadera cal-
ma.

Sexto dia y la victoria clamada
tras la nube malhechora de insectos
que abrevaba como ganado sobre
la sangre derramada, se ha logrado.
Y el canto de los Vivos tremola a su
lado, extasiandolo.

Séptimo dia, y todo ha sido consu-
mado: Creacioén, Traicion, Lucha,
Muerte, Resurreccion, y Victoria so-
bre el Dueno de la Nada, vuelto nada
méas que Nada. Esta seguro: del
Angel Caido sélo quedara, en la His-
toria del Duefo y Doctor de Mundos,
su nombre: Nada de Nada.

Entonces, Elias, junto a su Padre,
con un guifio complice del duende
espumoso, ¢definitivamente?, des-
canso.

© ADRIAN N. ESCUDERO, 2007.
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“NERGUM ASTRUM”

MIGUEL A. LOPEZ MUROZ

Caius Bellum César mir6 al cielo y
notdé como el meteorito se volvia ca-
da vez mas incandescente. Por pri-
mera vez en anos tuvo miedo de los
acontecimientos, de no estar a la altu-
ra de las circunstancias, pero —sobre
todo— de fracasar donde otros antes
que él habian triunfado. El, que habia
realizado campanas exitosas por toda
Europa; él, que habia anexado al Im-
perio a mas de la mitad de los reinos
mesopotamicos. “No seré yo quien
haga caer al poderoso Imperio Roma-
no en pleno siglo Xv”, penso para sus
adentros.

Se dio vuelta y una vez mas, con
la intencion de encontrar la sabiduria
de los antepasados, observé el tem-
plo en el que estaba. El Soma era
una exquisita mezcla clasica con ar-
te renacentista, un retorno a los ori-
genes ilustres del Museo. El sepul-
cro de Alejandro Magno descansaba
en el centro de la habitacion, lugar
de peregrinaje obligado para gene-
raciones enteras de lideres roma-
nos, ya fueran emperadores o dicta-
dores.

—Aristoteles no nos prepardé para
esto —dijo en voz alta a la tumba re-
vestida en una funda de frio metal.

El César regreso de nuevo a la
oscuridad de sus pensamientos. Los
turcos eran unos poderosos enemi-
gos, no cabia duda. Su capacidad
para imitar los mas modernos avan-
ces del Imperio asi lo probaba, al
igual que su uso ejemplar de las ma-
quinas ambarinas de engranajes pa-
ra cifrar mensajes mediante técnicas
que hacian palidecer el mismisimo
cifrado personal del César. Pero su
ultima estrategia de batalla... supe-
raba todas sus expectativas a la ho-
ra de sobreestimar al enemigo. El
César so6lo esperaba que el sultan
otomano estuviera, como él, pregun-
tandose de donde venia aquel reful-
gente objeto celeste.

Su reflexion se vio interrumpida
por la llegada de Da Vinci, el unico
sabio del Museo al que habia ascen-
dido a la categoria de consejero per-
sonal. Los Sabios del Museo se divi-
dian en dos clases: los fildlogos y los
filosofos. Los filblogos eran expertos
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en analizar la gramatica y los textos,
y muchos de ellos poseian vastos co-
nocimientos de historiografia y mito-
grafia. Los filésofos eran todos los
demas. Leonardo Da Vinci era el uni-
co Sabio que poseia ambas catego-
rias, lo que era tanto como decir que
practicaba toda ciencia y arte reco-
nocidos en su época.

—Mis disculpas por la brusca en-
trada, mi César.

—Puedes hablar —dijo el César,
ajustandose la corona metalica de
laurel.

—Nuevas noticias acerca del ori-
gen del objeto de los cielos.

—¢Y bien?

—No creemos que sea obra de
los turcos.

El César tomé aire. Sus peores
temores se empezaban a confirmar.
Parecia a punto de hablar, pero dejo
que Da Vinci continuara.

—En las ultimas horas se han
desprendido varios fragmentos de ro-
ca del cuerpo. El equipo apostado en
el laboratorio de observacion del Mu-
seo ha calculado su trayectoria con
tecnologia ambarina y estan casi se-
guros de que han impactado en terri-
torio otomano.

—¢,Cual es su origen, entonces?

—No fue lanzado a los cielos, mi
César; viene de ellos. Basandonos
en su posiciéon de la boveda celeste,
debe provenir de algun lugar de Sa-
gitario.

El César se apoy6 en una de las
paredes labradas con ornamentos y
mir6 al sepulcro. Calibraba todas las
posibilidades con sumo cuidado.

—¢ Hay novedades con respecto
a su inminente colision?
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—No, mi César. Parece seguro
que se dirige hacia aqui a toda veloci-
dad.

El César miré al cielo. El cuerpo
estaba cada vez mas rojo y se veia
mas cerca.

—NManda a los Icarios para que lo
intercepten. Tal vez puedan acabar
con él en el aire.

—Con todo respeto, mi César, me
he tomado la libertad de ordenarlo ha-
ce horas.

Caius Bellum César miré a Leo-
nardo Da Vinci con dureza, pero no
pensé en castigarlo. Por eso lo queria
a su lado; porque sabia como pensa-
ba, a veces mejor que él mismo.

—EI resultado ha sido negativo,
he de suponer.

—El ataque se hizo como se ha-
bia calculado en tierra, pero apenas
ralentizaron el objetivo. En estos mo-
mentos vuelven a nosotros. Mi Cé-
sar...

—Habla, consejero. No es mo-
mento para la timidez ni el temor.

—Tal vez fuera conveniente a-
bandonar el Museo.

El gesto de dureza del César tor-
nd en célera apaciguada.

—¢ Abandonar, dices? No, con-
sejero, no podemos ni debemos a-
bandonar este templo del conoci-
miento.

—Los equipos de investigacion
ya se estan marchando, mi César.
Dante Alighieri se ha ido también, de-
jando el Museo bajo tutela militar.
Sélo quedan tropas en los alrededo-
res.

—Por conocimiento no sélo me
refiero a los Sabios. En verdad deben
irse, pues en caso de desastre el



mundo no volveria a conocer a otro
arquitecto como Leon Battista Alberti,
otro pintor como Donatello u otro es-
tratega como Vlad Tepes. Este edifi-
cio es conocimiento en estado puro.
Tu no lo entiendes, consejero. En el
afno 48 a.C., durante la guerra entre
Roma y Egipto, una batalla naval pro-
vocd un incendio fortuito que arrasé
Alejandria. Las tropas de Caius Julius
César se repartieron por doquier y
provocaron asimismo muchos mas, y
a punto estuvo el Museo de arder, y
con él el Soma y la Biblioteca de Ale-
jandria, pero mi antecesor intervino a
tiempo e impidio la barbarie. Desde
entonces los Césares hemos jurado,
no solo defender la ciudad de Alejan-
dria, sino proteger la inmensa colec-
cion de libros que posee. El Museo
lleva dieciocho siglos en pie y contie-
ne todo el saber humano hasta la fe-
cha. La tecnologia ambarina, la ma-
tematica no lineal, la macro y micro-
fisica, nacieron aqui y aqui siguen
todavia. Los turcos las conocen, pero
no las comprenden. Si el Museo cae,
la civilizacion lo hara con él. Y no sélo
la ciencia, consejero. Su patrimonio
artistico es incalculable. La obra com-
pleta de Aristoteles, las ciento veinti-
trés obras teatrales de Soéfocles, las
veinte versiones de la Odisea, todo
se perdera con certeza si abandona-
mos.

—Mi César, si no nos vamos no
so6lo se perdera el conocimiento sino
también los cimientos del Imperio.

—Pero consejero, ¢, acaso no com-
prendes que el Imperio Romano sin
conocimiento esta igualmente perdido?
Ha llegado la hora de luchar para pre-
servar nuestro statu quo —dijo el César

desenfundando su gladius—. ¢;Estas
conmigo?

—Sabe que...

Un tremendo temblor lanz6 al Cé-
sary a su consejero al suelo. El Soma
aguantd, pero escucharon a lo lejos
gritos y ruido de derrumbe.

—Ha aterrizado —dijo el César,
poniéndose en pie y ayudando a Da
Vinci a hacer lo propio.

—El impacto ha sido mucho me-
nor de lo que imagindbamos —co-
mento6 Da Vinci dolorido—. Incluso en
el caso de que no estuviera cargada
de podlvora la colisién deberia haber
resultado catastrofica.

—Es mas que un simple proyec-
til, consejero —dijo César sacando
unos adméveos—. No lo dudes.

Se acerc6 a una ventana y miro
con ellos a lo lejos. No le fue muy
dificil decidir la direccién, pues no te-
nia mas que seguir la hilera de tan-
ques. Enfocé hacia una nube de pol-
Vo y esperd. Apenas se veia nada,
pero de vez en cuando varios tenta-
culos enormes surgian entre la confu-
sién y volcaban alguna de las pesa-
das maquinas.

El César estaba asustado, pero
tratd de no aparentarlo.

—Tenias razoén, consejero. No
era cosa de los turcos. Ningun ejérci-
to del mundo podria haber dominado
a la bestia que tenemos ante noso-
tros. Se comporta como un animal
desbocado, arrasando todo a su pa-
S0, y viene hacia aqui.

Un potente retumbar puso sobre
aviso al César y a Da Vinci de que
debian salir del Soma. Atravesaron pa-
sillos, dejando atras las diez salas de
investigacion hasta llegar al corazén
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mismo de la Biblioteca, deteniéndose
en la seccion de literatura clasica, don-
de un gran grupo de legionarios los
esperaban, armados y preparados pa-
ra la batalla en aquel mar de libros.

—¢ Por qué se dirige a la Bibliote-
ca, consejero? —pregunto el César
elevando la voz sobre los rumores
continuos de sus soldados.

—Algo lo debe atraer, mi César,
un impulso primario que haya puesto
en marcha sus sentidos, sean cuales
fueren. Ha perdido gran parte de e-
nergia mientras viajaba, de modo que
debe buscar reponerla.

El César lo miré con semblante
preocupado. Sabia lo que iba a decir,
pero no quiso interrumpirlo. En oca-
siones Da Vinci le servia, no para dar
una opinién, sino para confirmar la
suya propia.

—Tal vez haya detectado la Ner-
gum Astrum, mi César.

La Nergum Astrum, o energia de
las estrellas, era resultado de los ulti-
mos avances en microfisica, pero
aun se encontraba en fase experi-
mental. Es por ello que estaba a
buen recaudo en los cuartos secre-
tos del Museo.

Justo hacia donde el monstruo se
dirigia, de seguir en linea recta.

—No creo que podamos impedir
su avance, sefior —le dijo el centu-
rién jefe al César mientras éste habla-
ba con su consejero.

—Unos pocos segundos pueden
ser cruciales, soldado.

El temblor era cada vez mas fuer-
te. El monstruo atravesaba paredes
como quien atraviesa puertas.

—¢,Qué haremos, mi César? —di-
jo Da Vinci alterado.
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—Lo unico que podemos hacer,
consejero. Usaremos lo que busca
contra él.

—Pero mi César, no la hemos
probado aun con fines militares, a pe-
sar de estar lista para ello; puede ser
peligroso.

—Tal vez el Museo no aguante,
pero quedan los libros del sétano.

—Pero no conocemos su alcan-
ce...

La pared contigua se quebré co-
mo una galleta y miles de libros se
desparramaron en todas direcciones.
Comenzo un incendio que consumié
numerosos libros, entre ellos dieci-
nueve de las veinte versiones de la
Odisea. Solo quedd una, protegida
por los escombros caidos.

El monstruo avanzé hasta ocupar
media sala. Algunos soldados deja-
ron caer sus gladius al suelo; otros
salieron corriendo. El mismo César
estaba aterrorizado.

Con una asombrosa velocidad el
monstruo agarrd a Da Vinci con uno de
sus multiples tentaculos y acto seguido
lo estrujé hasta reventarlo como un glo-
bo, sin que el Sabio tuviera siquiera
tiempo de chillar. Desplegé mas tenta-
culos e hizo lo propio con varios legio-
narios. Uno de los tentaculos iba dirigido
al César, pero éste lo apartd con un tajo
de su gladius. EI monstruo no sangré. El
César dudo que poseyera sangre o ve-
nas, y penso6 que a Da Vinci le hubiera
gustado diseccionarlo.

—ijRetirense y usen armas de dis-
tancia para separarlo de nosotros! —or-
dend el César, consciente de lo inutil de
la lucha cuerpo a cuerpo. Avanzd con
sus tropas por los muchos pasillos de la
Biblioteca mientras el monstruo los per-



seguia a grandes zancadas, hundiendo
el suelo como si fuera de cartulina. Al-
gunos legionarios usaban granadas de
fragmentacion y armas de fuego contra
la criatura, pero el resultado era el mis-
mo que el de los anteriores intentos por
detenerla. Una granada mal lanzada a-
certd en el estante presidido por la obra
de Aristételes. La desintegré en su to-
talidad.

El César dirigio las tropas hacia el
callejon sin salida donde estaba el
acceso secreto. Muchos de los legio-
narios, pensando que su emperador
se habia vuelto loco, trataron de dar
marcha atras, pero sélo consiguieron
morir antes de tiempo. Otros rezaga-
dos sufrian un destino similar. Los
soldados del César caian como mos-
cas, pero la mayor parte de los libros
permanecian por el momento a salvo.
Rotos, desparramados, pero a salvo.

El César activo el panel y ordend
al centurion jefe que resistieran. Ape-
nas lo hicieron unos pocos segundos.
El César entré a toda prisa a la sala
secreta, donde estaban las mas re-
cientes maravillas del Imperio. Dejé
atras los cogitos fabricados a partir del
octavo volumen del Autémata de He-
ron y la tecnologia ambarina, llegando
a la maquina davinciana que contenia
la Nergum Astrum. Busco el mando
que la liberaba. Era un sencillo prisma
con un botdn rojo. Lo cogid.

El monstruo revento la pared y a-
plastd los cogitos. Aferr6 a Caius
Bellum César con uno de sus tenta-
culos. El César solo tenia un segundo
antes de que su coraza y sus costillas
se doblaran como papel, de modo que
tomo con fuerza el mando y apret6 el
botdn rojo.

La explosion acabd con la criatu-
ra, como el César esperaba. Acabd
también con el Museo, incluyendo el
Soma, desintegrando por completo el
sepulcro de Alejandro Magno, la Bi-
blioteca y la mayor parte de los libros
que albergaba, como se temia que
podia suceder. Acabd con los séta-
nos del Museo, como no esperaba
que sucediera. Y acabd con practica-
mente todo lo vivo que estuviera en
tres kildmetros a la redonda, como
jamas hubiera imaginado.

De las ciento veintitrés obras tea-
trales de Soéfocles, soélo siete se salva-
ron. La mayor parte del conocimiento
encerrado en aquel edificio palaciego
se perdid. Siglos de evolucion fueron
devastados de un plumazo para ser
sustituidos por supersticion, religion y
brujeria. EI genoma del monstruo re-
accion6 con la radiacion liberada vy
acelero el proceso de descontamina-
cion de la zona, pero también provoco
mutaciones en los animales supervi-
vientes que dieron lugar, entre otros,
a la rata negra. La rata negra o de
cloaca era portadora de una enferme-
dad que transmiti6 a las pulgas, y és-
tas, a su vez, al hombre. La enferme-
dad, conocida como “peste negra’,
agravo el retraso cultural con el paso
del tiempo y llegd a liquidar a un tercio
de la poblacién europea.

Con el transcurso de los siglos se
fue recuperando el esplendor perdido.
En 1924 un joven escritor recién casa-
do, llamado Howard Phillips Lovecraft,
encontré unos documentos del siglo
XVl donde se hablaba del monstruo y
se daban vagas descripciones de él.
Temeroso de ser tomado por loco, los
empled en la redaccion de un libro al

43



que llamoé Necronomicén, al que tratod
de hacer pasar por real. Muchos de sus
colegas escritores continuaron con su
misién de que el monstruo no fuera
desterrado del imaginario colectivo,
aun desvirtuando la realidad de los he-
chos. El tiempo pasé, y el progreso si-
guid su curso.

Hasta que el 16 de julio del afio
1945, desoyendo los ecos del pasado,
la humanidad cometi6 el error de em-

plear la Nergum Astrum por segunda
vez. Solo se tratdé de una prueba, pero
no tuvo que transcurrir ni un mes para
que fuera usada con el fin provocar
destruccion y borrar poblaciones ente-
ras en cuestion de segundos.

Fue el comienzo de otra larga era
de oscuridad.

© MIGUEL A. LOPEZ MUROZ, 2007.
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EL TIMO EN SIJHA

M. C. CARPER

El transbordador habia iniciado la ma-
niobra de frenado. Otto Gunthar lo su-
po antes de contemplar el anuncio con
letras rojas, encima del asiento. El e-
fecto Coriolis, aquel mareo sutil, se lo
advirtié. Los otros pasajeros no le pres-
taban atencién, la amargura de estar
en esa parte de la galaxia era contagio-
sa.

Sijha, Sector Ulberanam, en la Ter-
cera Elipse FDG7884, uno de los gran-
des aliados del Régimen Dobo. No era
un sistema estelar con atmosferas en-
venenadas o lunas muertas, pero la ci-
vilizacion del cuarto planeta provocaba
una aversion natural; eran moluscoi-
des, criaturas de dos metros de alto,
babosas que se movilizaban reptando
sobre un uUnico pie carnoso. Se autode-
nominaban “‘ramblucks” y Otto tenia
6rdenes de negociar con ellos e infor-
mar si eran de fiar, pero a la mitad del
vigje le llegd una transmision codifica-
da: tenia que investigar la muerte de un
rambluck en la estacion espacial del
Régimen, el Fuerte Mahler, una de las
primeras provistas con hipertraslacion.
Cuando los garfios de amarre conec-

taron al transbordador, Otto dejo su
asiento para abordarla.

La recepcién no tuvo demasiada
ceremonia; todo el personal parecia
estar muy ocupado. Ahi estaba su
contacto, el AT (Administrador Terri-
torial) de Sijha.

Se estrecharon las manos

—Bienvenido, coronel Gunthar.
Soy August Karleb —se adelant6 a
decir el AT.

—He visto holografias suyas; di-
cen que los sijhanos no simpatizan
mucho con su titulo —comento Otto.

—No, para nada. Estos moluscoi-
des son muy rencorosos; no Nos ven
como dobos, sino como humanos. Nos
relacionan continuamente con los dés-
potas comerciantes de la época Mo-
narquica, a pesar que han pasado tre-
inta afios desde que desaparecieron.

—Espero que no nos confundan
con la Union.

—Los odian; la derrota en la Ultima
guerra esta latente —comento Karleb
en voz baja. A ningun soldado le gus-
taba reconocer que la Unién habia ga-
nado y existia la posibilidad de que
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algun oficial politico estuviese fisgone-
ando; en ese momento se le ocurrié
que Otto podia ser un espia—. Por
suerte, sus gobernantes han aceptado
la politica del Régimen; eso los hace
tan dobos como a nosotros. Acompa-
fieme, por favor.

Hizo ademan de recoger el male-
tin del coronel, pero éste lo detuvo
con un gesto cortante; se encogi6 de
hombros y lo guié por un pasaje gris.

—Cuénteme sobre el progreso de
nuestro trabajo; hay quienes piensan
que se hainvertido demasiado y que el
trato es ventajoso para los ramblucks
—dijo Ofto sin eufemismos, fingiendo
ignorancia sobre la muerte del sijhano.

—Obviamente se refiere al Alto
Mando. Pues no nos ha sido facil; los
moluscoides borrarian con el codo, si
lo tuvieran, todos los pactos que firma-
ron. ¢ Esta enterado de los detalles?

—Estudié los documentos. Si se
respetan, ganariamos mucho y ellos
no perderian nada. En realidad, ellos
ya estan ganando.

—EXxpliquese, coronel —pregun-
t6 Karleb, precavido. El tono de Otto
no era nada amistoso.

—Los proveemos de materia prima
y tecnologia para construir esa esfera
solar, a cambio de que los colectores de
energia nos sirvan de abastecimiento.
En nuestros planes, comenzariamos a
disfrutar de nuestra parte del convenio
mucho antes de terminar esa monstruo-
sidad espacial, pero ya hemos supera-
do los envios estimados y no hay ningun
generador proveyéndonos de energia.
Para cuando las velas solares cubran su
astro rey, perderemos la ventaja; supo-
niamos que eso demandaria mucho
tiempo.
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—Suena bonito expresado asi y
debe serigual leerlo; sélo que esta muy
alejado de la realidad. Han surgido
cientos de inconvenientes, en su mayo-
ria debido a la inestabilidad de los aros
que rodean la estrella. Doce de mis
hombres han perdido la vida en este
ano. Los moluscoides no colaboran con
nosotros, sino que, todo lo contrario,
debemos doblar la seguridad de los en-
vios de materia prima. Descubrimos
que la roban; aun no sabemos con qué
motivo, pero lo hacen, y lo peor ha sido
la llegada de los luxorianos.

—¢Qué? ;Cémo es posible? No lo
han reportado. —Otto lo pensd mejor
antes de agregar otro comentario. El Pri-
mario Dobom, el fundador del Régimen,
era luxoriano. Habia demostrado ante
toda la galaxia su imparcialidad con res-
pecto a las distintas especies conocidas.
Un espia como Otto sabia estar preve-
nido ante cualquier circunstancia inusita-
da— ¢Han intervenido? ;Donde es-
tan? —concluy6 mas calmado.

—En alguna parte de Sijha. A esos
biomecanicos no les afecta ese plane-
ta de musgo; debe de ser parecido a
Luxor. Sé que son aliados, pero no se
comunicaron con nosotros, ni hemos
recibido notificacion de que vendrian y
no suelen compartir su tecnologia. Al-
go traman.

Karleb se detuvo para indicarle la
puerta del camarote a Otto. Le dio
una tarjeta de acceso personal.

—¢Alguna novedad mas, AT?

—Si. Hemos sufrido una desgra-
cia: un supervisor sijhano de control
de calidad fue hallado muerto en uno
de los pasillos del generador. —Kar-
leb hablé tratando de ocultar lo emba-
razoso del informe.



—¢,Cémo murio?

—No podemos hacerle una au-
topsia; los ramblucks lo prohiben. Es-
tamos esperando que envien su equi-
po médico.

—Una mala noticia, en verdad.

—Lamento no poder dedicarle un
minuto mas en este momento. He de
supervisar la calibracién de la érbita
del segundo aro solar. Ya descargué
todos los datos en su computadora.
Estaré disponible para colaborar con
usted en treinta horas estandares.
Hasta entonces. —Karleb se retir6 a
paso Vivo; estaba preocupado por la
situacién y sabia disimularlo bien. A-
provecharia esas horas pensando en
respuestas precisas para Otto.

Gunthar entré al camarote: un habi-
taculo sin espacios inutiles, al estilo
tipico del Régimen Dobo. Disponia de
un lecho plegado en la pared, un bre-
ve escritorio con la terminal conecta-
da. Un lavabo minusculo, que incluia
un botiquin, se hallaba en el lado in-
terno de la puerta y dos armarios di-
minutos colgaban a la altura de los
ojos. También descubrié un gabinete
para uso personal, mas no se moles-
td en examinarlo; sus archivos los lle-
varia encima en todo momento.
Encendi6é la computadora y leyo
los informes. Era un reporte correcto y
preciso de fechas, cantidades y hora-
rios de envio y recepcion; nada que le
sirviese para tener una idea clara de la
situacién. Lo unico interesante era que
un operario habia encontrado el cada-
ver, que de inmediato fue llevado a la
morgue. El rambluck habia llegado so-
lo, el mismo dia de su muerte. Dej6 el
ordenador y utilizd su cerebro.

¢ Qué es lo que sé sobre estos ram-
blucks?

Son belicosos; no se doblegaron an-
te los monarquicos, ni ante al Arcon-
tado. No han aceptado la politica de
la URN (la Unién de Republicas del
Nucleo), pero han aceptado de buen
grado el Régimen Dobo.

No tienen enemigos declarados,
pero parecen un tanto xendfobos;
quiza soélo detesten a los humanos a
causa del monopolio comercial.

Su civilizacién es del Quinto Nivel,
como nhosotros; integran el Senado U-
niversal y dominan el viaje espacial.
Tienen armamento de ultima genera-
cién y varios escuadrones de combate
espacial, aunque sus militares no se
han lucido como los nuestros.

Entonces... ¢qué debilidades tie-
nen?

Son renuentes a abandonar el planeta
Sijha; siempre que tienen alguna con-
ferencia, la realizan encerrados en bol-
sas de humedad o en cubiculos obs-
truidos por cortinas plasticas. Y no les
gusta recibir visitas. . .

¢ Qué podrian ofrecerles los luxoria-
nos? ¢Queé tratos tendran con ellos?

Es cierto lo que dijo el AT. Hay varias
semejanzas: el planeta de los bio-
mecanicos, Luxor, esta vedado para
cualquier ser extranjero; sélo permi-
ten acercarse hasta el cinturén orbital
ecuatorial que rodea a ese mundo.
Nunca tiene mas de un embajador
para atender los asuntos externos; el
anterior fue Dobom, nuestro lider. Sin
embargo, estos biomecanicos no le
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temen a nada. Sus cuerpos son filo-
S0S como navajas; son tan altos co-
mo los ramblucks, pero emanan po-
der y agilidad, aunque son muy par-
€0S en sus negocios diplomaticos.

No puedo esperar a que los datos
lleguen a mi; he de buscarlos lo antes
posible.

Otto estudi6 su pistola Pixie de dos
mil calendas de potencia. La cargé y
la guardé en la funda que llevaba en
el interior del saco. Abrid la puerta
del camarote, dispuesto a comenzar
Su mision.

August Karleb le impartié 6rdenes e-
nérgicas a Guillett, su jefe de estructu-
ras. El calor en el pequefo tractor es-
pacial era insoportable debido a la pro-
ximidad del sol. Habia un equipo de
cincuenta tractores para calibrar la or-
bita del aro. Por supuesto, la denomi-
nacion “tractor” era una alegoria. Eran
navecillas con un paquete de sensores
unidos en red al computador de la esta-
cion. El aro solar, de una U.A. de dia-
metro, tenia sus propios impulsores de
ajuste.

Guillett no tenia el mejor humor
aquel dia; en realidad, no se le cono-
cian dias buenos.

—iEsto es culpa de esos maldi-
tos caracoles! —gruné—. ¢No insis-
tieron en que nos auxiliarian en este
tipo de emergencias?

—Sabes mejor que nadie que los
ramblucks no soportan este calor; es
imposible para ellos operar aqui —le
explico el AT, apretando los dientes.

—iEs su maldito sistema y su
maldito problema! Ademas, se roban
el hierro y las herramientas. ¢ Por qué
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no deja un destacamento en Sijha
para proteger los envios?

—Porque no me sobra gente,
Guillett. —Estuvo tentado de decirle
que alguien habia sido enviado para
solucionar ese asunto, pero Karleb
no era un bocazas.— Continua traba-
jando y deja de quejarte.

El piloto de la lanzadera enmudecié
cuando vio la credencial de Otto;
todas sus objeciones de llevarlo a Si-
jha carecieron de fuerza ante la tarjeta
marcada con el ADN del Primario
Dobom. Informé a los controladores
de la pista y reviso los instrumentos.
La nave contaba con fuselaje aerodi-
namico para atmosferas, podia cargar
hasta cincuenta pasajeros y poseia
una suite para oficiales. Extrafiamen-
te, y para su incomodidad, Otto de-
cidié acompanarlo en la cabina.
—ABien, sefior. Avistaremos el pla-
neta de los moluscoides en menos de
una hora —comenté el piloto.
—Gracias.

Todos los planetas civilizados se ca-
racterizan por los olores. Es algo que
se nota mucho mas en las astrona-
ves. Nunca se puede evitar; los seres
vivos despiden su propia mezcla de
aromas. Obviamente, la quimica a-
fecta del mismo modo a los 6rganos
olfativos. El coronel Gunthar lo habia
experimentado en varias ocasiones,
pero Sijha seria inolvidable; olia a
descomposicion. No como un panta-
no; recordaba mas a una habitacion
abandonada, llena de cosas podri-
das. La vegetacion era violacea, casi
rojiza, debido a la atmoésfera y a la
enmarafada jungla que filtraba la luz.



Los troncos de los arboles, nudosos
y plagados de hongos, alzaban las
copas a mas de cien metros sobre el
suelo, como un escudo natural. Por
eso los ramblucks querian tapar el
sol, su enemigo eterno. Ante él se
abria un claro cubierto de liquenes.
Se cuidaria de no resbalar; no con-
taba con la ventosa adherente de los
ramblucks. El piloto que lo habia trai-
do mostré hastio cuando Otto le infor-
mo que debia esperarlo hasta que
terminase su labor.

—¢ Tardara mucho, sefior? —se
atrevié a decir el navegante.

—No lo sé, soldado. No me gusta
alentar falsas esperanzas —le ase-
guré el agente dobo, sin alegria.

Avanzo por un sendero cubierto de
fungosidades. Cada vez que elevaba
un pie, las botas hacian un incémodo
sonido de succion. La embajada de
los ramblucks era un edificio acam-
panado cuya textura recordaba el ca-
parazén de un quelonio. El sabia
bien lo que era. Se trataba de igos-
treg, un alga trepadora de Sijha que
al morir adquiere dureza similar al
acero; los sijhanos la habian domes-
ticado para construir viviendas. Los
muros Y los techos eran de igostreg.

Se detuvo en la entrada, una gran
compuerta en forma de trapecio. Al ca-
bo de un minuto se abrid, permitiéndole
el paso. Avanzo por pasillos, cuyas pa-
redes rugosas e irregulares emitian un
tenue resplandor rosado, imitando el
crepusculo del planeta. Se dejo guiar
por la luz hasta otro portal; cuando las
hojas de éste se separaron, descubrié
una sala oval con una mesa curva don-
de lo esperaban cuatro ramblucks. E-

ran ancianos; se dio cuenta porque te-
nian las espaldas cubiertas por una del-
gada valva.

Los traductores sijhanos se acti-
varon. Escondidos entre los pliegues
de las paredes atisbaban guardias
con las armas listas, apuntandole.

Eso me resulta familiar, penso6
Otto.

—Recibimos su comunicado, coro-
nel Gunthar —comenzé uno de los
moluscoides—. El asesinato de uno de
nuestros ramblucks en su estacion es-
pacial anulara todos los acuerdos que
hemos firmado con sus superiores.

—¢ Asesinato? —Para Otto era e-
vidente el giro que los sijhanos preten-
dian darle a la situacion. Eso seria muy
conveniente para los ramblucks, ahora
que la parte mas dificil de la construc-
cion de la Esfera Solar estaba termina-
da. Sélo tendrian que desplegar las ve-
las colectoras entre los aros siderales.
La materia prima les habia salido gratis
y la asistencia técnica también.— Debe
demostrarse que la muerte de su ram-
bluck fue provocada.

—Usted nos ha estudiado; es el U-
nico que ha solicitado acceso a nues-
tros archivos culturales. No desconoce
que fuera de nuestro planeta tomamos
todas las precauciones de seguridad.
—Ellenguaje del ser era una mezcla de
salivaciones y gorgoritos, que contras-
taba con la dulce voz del traductor.— El
muerto llevaba su traje humectador con
gelatina suavizante. Con él, nada podia
haberle ocasionado la muerte.

—Ni usted ni yo podemos ase-
gurar eso. El cuerpo esta en la morgue
de la estacién y sus leyes impiden que
lo examinemos. —Otto necesitaba ver
al rambluck, asegurarse de si se tra-
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taba realmente de un asesinato.—
Dudo muchisimo de la teoria de un
crimen.

—Nuestros expertos le facilitaran
todas las pruebas.

—¢ Eso no es un poco arbitrario?
—prorrumpié Otto, cansado por la ter-
quedad de los ramblucks y la falta de
un asiento; en Sijha no existian las
sillas, porque los moluscoides descan-
saban en su unico tronco y pie mo-
triz—. La ley del Régimen exige que
haya delegados de ambas partes en
un asunto de este tipo. Como repre-
sentante del Primario Dobom, no a-
ceptaré otra manera de proceder.

Los ramblucks apagaron los tra-
ductores y dialogaron entre ellos. Otto
contempld las burbujas que se forma-
ban en las bocas mientras discutian.
Transcurrieron veinte minutos antes
de que pusieran otra vez los traducto-
res en funcionamiento.

—Haremos una excepcion en es-
te caso —declaré el rambluck—; per-
mitiremos que asista a la autopsia jun-
to a un oficial médico y un guardia.

—Yo también necesitaré de un a-
sistente. Quiero al AT de Fuerte Mah-
ler conmigo. —Otto habia estudiado a
los ramblucks, pero Karleb hacia anos
que lidiaba con ellos; su experiencia
seria muy valiosa.

Esta vez demoraron media hora
para ponerse de acuerdo. Gunthar sa-
bia que aceptarian, a pesar de que sen-
tian mucha antipatia hacia el AT dobo.
Se preguntd cdmo reaccionarian cuan-
do les lanzara la pregunta que habia
reservado para el final. Cuando asintie-
ron, otorgandole lo que pedia, dijo: —A
proposito. .. ¢ Qué saben sobre unos lu-
xorianos que trabajan por aqui?
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Sus palabras provocaron racimos
de burbujas.

—No son luxorianos; es un luxo-
riano. Un asesor técnico en arquitec-
tura espacial —explico el rambluck—.
Necesitamos una segunda opinién.

—Entiendo —expresé Otto, ade-
lantado el mentén—. Yo también nece-
sito otra opinién al respecto; lo con-
sultaré con el Primario Dobom y leeré
otra vez las condiciones de nuestro a-
cuerdo. Tal vez pasamos algo por alto.
El encuentro ha sido muy instructivo y
agradezco que aceptaran recibirme.

—Respetaremos la ley, coronel.

—Hasta luego, sefiores —saludé
Otto, haciendo sonar los tacos de sus
botas.

El piloto de la nave se alegré cuando
lo vio salir del irregular edificio. No
soportaba un segundo mas al fungo-
so planeta. Partieron de regreso al
Fuerte Mahler.

Apenas puso un pie a bordo de la
estacion exigi6 la presencia del AT.
Eligié la antesala de la morgue para
el encuentro.

Habia transcurrido un dia entero
en horas estandares, pero en todo
ese tiempo Karleb no habia descan-
sado, igual que él. El AT estaba desa-
lirado, cubierto en sudor y con un
evidente mal humor.

—¢ Al menos, consiguié calibrar
ese aro? —preguntd Otto mientras
sorbia un té y disfrutaba de un cémo-
do asiento.

—Por supuesto. ;Y usted, coro-
nel? ; Avanzé algo en su investigacion?

—NMe faltan unos detalles; por eso
mandé llamarlo. 4, Se considera la ma-



xima autoridad doba en esta parte de
la galaxia? —Los ojos de Otto sostu-
vieron la mirada del AT.

August Karleb no era un hombre
que gustara de los subterfugios. Opt6
por ser sincero con aquel hombre, sin
importarle las consecuencias; esta-
ban bien lejos del Alto Mando y se las
habia apafiado solo desde que habia
llegado, afios atras.

—~Claro que lo soy, a excepcion
de usted. Es un hecho que yo conoz-
co esta estacion mejor que nadie y a
cada miembro del personal.

—Exacto, estoy completamente
de acuerdo —acot6 Otto con una ex-
trafia sonrisa—. Los sijhanos opinan
que asesinamos a uno de los suyos;
quieren cancelar los acuerdos y estoy
seguro de que continuaran la cons-
truccion de la Esfera Solar, asistidos
por la tecnologia luxoriana.

—iBabosas traicioneras! —gruid
Karleb—. Estan aprovechandose de
un accidente.

—¢ Por qué esta tan seguro?  Des-
carta un asesinato?

—Conozco a mi gente, sefior. No
les caen en gracia los moluscoides,
pero no los veo capaces de matar a
un supervisor... Es dificil hacerles da-
Ao con esos trajes voluminosos que
usan.

—¢ Vio el cadaver?

—No, estaba fuera, en los aros.
Pude revisar las grabaciones del tras-
lado hasta la morgue para seres no hu-
manos. —Adelantandose a la siguiente
pregunta de Otto, aclar6—: No tene-
mos camaras en los pasillos del gene-
rador; la radiacion las hace inutiles.

—Radiacion... Quiza eso provo-
c0 la muerte del moluscoide. —Seria

una simple explicacion que resolveria
el asunto, penso.

—Puede ser, pero no es nociva
para alguien que soélo estuvo diez mi-
nutos en ese lugar. Ellos tiene liber-
tad para meterse donde quieran; esta
en el tratado. No es posible acompa-
Aarlos a todos los lugares que esco-
gen caprichosamente.

—August —dijo Otto, bajando el
tono de voz a ser casi inaudible—,
necesito inspeccionar el cadaver, an-
tes de que arriben los sijhanos.

—Eso violaria...

—No tiene que recordarmelo. ¢ Pue-
de hacerse? No debe quedar ninguna
prueba y no contamos con tiempo; tal vez
estén abordando en este momento.

El AT se ocup6 personalmente de reem-
plazar las grabaciones de la morgue
que los mostraban ingresando a la ca-
mara mortuoria dispuesta para el sijha-
no. No fue sencillo cambiar los datos de
grabacion que se retransmitian en tiem-
po real a la computadora central de la
estacién y luego se copiaban para en-
viar por hiperonda al Alto Mando, ni re-
trasar el abordaje de astronaves llega-
das de Sijha sin parecer sospechosos.
Los empleados de control de trafico le
aseguraron que conocian miles de ex-
cusas y que no era la primera vez que
las usaban.

Otto Gunthar y August Karleb se en-
contraron, enfundados en sus trajes
anticontaminacion, frente al cuerpo i-
nerte del sijhano. Pensaban en las
muertes de los trabajadores en la Es-
fera, en la desapariciéon de los envios,
en la presencia de los luxorianos y en
las intrigas de los ramblucks. Mucho
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dependia de lo que descubriesen en
ese cadaver.

Estaba muerto; era obvio. Lleva-
ba el traje puesto, pero éste se en-
contraba desinflado como si el liquido
gelatinoso hubiese escapado. Los
largos brazos colgaban a los lados de
la camilla.

—¢Es normal que el liquido de-
saparezca? —dijo Otto.

—Nunca vi uno de éstos muer-
tos. Supongo que se secan, como las
babosas. Ya lleva tres dias asi.

—Si, sus congéneres han demo-
rado bastante para traer a los exper-
tos. Tal vez quieran que desaparez-
can evidencias de una muerte natural
—conjeturd el coronel. Sospechaba
cada vez mas que no habia sido un
crimen. Entonces descubrié algo per-
turbador: la manga del brazo izquier-
do estaba rasgada; un corte de diez
centimetros—. ; Qué es esto?

Apartd las capas del traje con
una pinza; la piel del rambluck en esa
zona estaba mas deteriorada que el
resto, como carcomida. Karleb se a-
proximo a estudiarla; lucia como una
quemadura, pero el resto del cuerpo
estaba brotado, lleno de erupciones.

—¢ Envenenado? —murmuro.

Gunthar le indicé que le permi-
tiese mirar, apartandolo con un ade-
man. Tomé un analizador médico
portatil y recorrié la zona expuesta. El
AT expreso6 nervioso: —; Qué opina
usted del envenenamiento?

Otto levanté la cabeza antes de
responder.

—Me esfuerzo por no pensar en
ello. Ultimamente han ocurrido dema-
siadas cosas horrendas. Quiza no
fuese veneno.
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—Lo era—dijo Karleb.

—iExpliquese! —dijo el coronel
mientras se erguia.

—No aqui, sefior. Debemos se-
llar este lugar para los moluscoides.

Volvieron a la antesala. El AT se en-
carg6 de clausurar la entrada a esa
seccién, negando el acceso a cual-
quier tarjeta que no fuera la suya ola
del coronel Gunthar.

—Bien, lo escucho, August —dijo.

—Ya vi heridas como ésa, antes
—comenzo6 Karleb—. Fue en mi Unica
visita al planeta Sijha. Ocurrié cuando
les ensefiaba a operar los tractores. Un
técnico moluscoide se acerco curioso.
Alli en su planeta no usan los volumino-
sos trajes; yo estaba sudando, como
siempre que trabajo. De repente, vi al
sijhano retorcerse. Cay6 exudando una
enorme cantidad de baba. En seguida
llegaron otros y lo cubrieron con man-
tas humedas. —Karleb se mordio el
labio inferior mientras recordaba.— La
demostracion se interrumpié y me de-
tuvieron en una celda durante una ho-
ra. Me interrogaron hasta que se con-
vencieron de mi inocencia, pero no me
explicaron nada de lo que habia ocu-
rrido. Asi que investigué por mi cuenta.
—Se mird las manos callosas.— Es el
sodio en nuestro organismo; los quema
como acido. Pero también tenemos
una proporcién infima de molibdeno
que, combinada con la piel de los cara-
coles, se transforma en veneno. Si no
son atendidos de inmediato, es mortal.
Todo el personal de esta estacion co-
noce ese incidente.

—Alguien tuvo contacto fisico
con el rambluck; alguien lo mat6, Kar-
leb.



—iMaldita sea! —exclamo con frus-
tracion el AT—. Llamaré al operario que
lo encontro; es nuestro Unico sospecho-
SO.

Anna Doberer habia hallado al sijha-
no. Era una chica con excelentes ca-
lificaciones; la oficial técnica mas jo-
ven de la estacion, de apenas diecio-
cho afnos.

Se mantenia en posicion de firme
con la vista al frente. El corto cabello
rubio no disminuia su belleza juvenil y
no tenia el tipo de una asesina.

—Entonces hall6 al moluscoide
caido a un lado del pasillo —dijo en
voz alta Otto, mientras leia el informe
de la muchacha que tenia en las ma-
nos—, pero no le encontro signos vita-
les. ¢ Qué sabe de morfologia sijhana?

—Respiran oxigeno, sefior; tie-
nen pulmones y corazén. No habia
sefiales de vida en ese ser, sefior.

—¢ Lo toco?

—En ningiin momento, sefior.

—¢,Se da cuenta de que si en-
contramos rastros de su ADN en la
criatura puede sometérsela a una
corte marcial?

—Hallara mi ADN en el traje, se-
fior, porque arrastré el cuerpo fuera
del pasaje del generador. —La chica
tratd de mantener la compostura, pe-
ro algo de color habia desaparecido
de su rostro.

Karleb intervino; estaba conven-
cido de la inocencia de la joven.

—¢,Qué hacia ahi, oficial? No es
su area de trabajo.

La pregunta puso muy nerviosa a
Anna. Sus ojos brillaron cuando dijo:
—AQueria ver el generador de la esta-
cién; era mi hora de descanso.

—¢,Sin autorizacion? —dijo Otto.

—Estaba autorizada, sefior, pero
era extraoficial. Consideré que no era
nada peligroso... Entonces vi al sijha-
no... —balbuced la chica.

—¢ Quién la autoriz6?

—El jefe de estructuras, el tenien-
te Guillett.

Ordenaron el arresto de la chica,
para mantenerla aislada, y convoca-
ron a Guillett. El técnico era un enemi-
go de los ramblucks; los odiaba por
muchas razones: se negaban a cola-
borar y les robaban, pero también los
culpaba por la muerte de su prometi-
da, una de los espacionautas perdi-
dos ese afio. Era un hombre robusto,
acostumbrado a usar su fuerza para
resolver los problemas. Se mantuvo
de pie durante todo el interrogatorio.

Karleb lo conocia desde los co-
mienzos de la construccién y lo habia
acompafado en los peores momen-
tos; no podia entender la situacion.

—Cuéntanos todo, Guillett —or-
dend el AT—; el tiempo es muy esca-
SsO.

—Fue un accidente, lo juro —dijo
Guillett secamente—. Me crucé con
el caracol; estaba haciendo mi revi-
sion diaria. De pronto, lo vi estreme-
cerse. Cay6 sobre mi. Esos mons-
truos pesan entre cien y ciento veinte
kilos; no soy muy alto y sélo atiné a
tomarlo del brazo, pero estaba des-
cubierto. Apenas lo rocé y comenzé a
lanzar baba espumosa; un asco. Me
aparté y lo contemplé sufriendo. Sus
estertores eran mudos, al tiempo que
se revolvia sobre si mismo para dete-
nerse después. Supongo que murid
en ese momento; todo fue muy rapi-
do.
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—Entonces decidi6 enviar a una
chica inocente para que pagara por
su error. —EI tono de Otto contenia
furia.

—Sabia que nunca la culparian.
Anna es un angel; en cambio, a mi,
todos me conocen. Aunque no era mi
intencion hacerle dafio a ese caracol,
ahi estaba; muerto. Nadie creeria en
mi inocencia, pero le juro que no lo
mate. No sé cdmo se rasgo su traje...
No pude impedir tocarlo. Como le di-
je, se abalanz6 sobre mi.

—Queda arrestado, Guillett. Bajo
sospecha de asesinato —dijo Otto
Gunthar, con una expresion de can-
sancio muy acentuada. Los guardias
se llevaron al jefe de estructuras, de-
jandolo a solas con Karleb.

—Creo que dice la verdad, coro-
nel —le dijo éste—. Fue un maldito
accidente, pero supongo que los si-
jhanos nunca lo creeran.

—No importa lo que crean —de-
claré Otto, sorprendiendo al AT de Si-
jha—. No podemos perder a una ofi-
cial prometedora y a un jefe de estruc-
turas con mala suerte. Sin mencionar
que nuestro acuerdo con los ram-
blucks es demasiado valioso para el
Régimen... Tengo una idea que pue-
de resolver el asunto.

El experto médico y el guardia sijha-
nos abordaron veinte minutos des-
pués. Parcos y directos, ignorando
todas las atenciones que les dirigian.

Cuando llegaron a la morgue se
encontraron con una desgraciada sor-
presa: el cuerpo de su congénere ha-
bia desaparecido; devorado por bac-
terias en los liquidos conservantes, no
habia quedado nada. EI coronel Otto
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Gunthar se deshizo en explicaciones
y disculpas.

—Son muchas las especies ga-
lacticas que tenemos registradas; de
la mayoria desconocemos la morfo-
logia —dijo—. No sé como se cruzd
esta informacion. Teniamos entendi-
do que los ramblucks se conservaban
en ambientes regulares para las es-
pecies de este sector, como los gusa-
nos de silicio, o los crustaceos calca-
reos de Yumix. No quisimos intervenir
hasta hoy; si hubiesen llegado medio
dia antes, tendrian el cuerpo intacto.

—Esto cancela cualquier acuer-
do con ustedes —exclamo el médico
a través del traductor de su traje.

—¢Por qué? ;Por una muerte
natural? Estamos seguros de que a
ese rambluck le fall6 el corazén; es el
peligro de aventurarse al espacio sin
entrenamiento fisico.

—Ustedes lo mataron.

—¢ Tiene pruebas, doctor? No con-
sentiré otra acusacion de su parte sin
pruebas.

El sijhano callé. No actuaba como
un médico; parecia un oficial politico
médico.

—Entiendo su pesar —continud
Otto—; no hay forma de compensar
una pérdida como ésta, pero pode-
mos facilitarles una nueva defensa al
Sistema Sijha. —EI Primario Dobom
le habia dado la idea durante una bre-
ve conversacion hiperonda; necesita-
ban proteger su futura base de abas-
tecimiento.— Digamos que cuatro Ca-
fones Interplanetarios Nucleo, en la
quinta orbita, podrian calmar los ani-
mos.

—Es un arma prohibida, coronel
—comenté el rambluck.



—Por las convenciones actuales,
pero eso cambiara. ¢ Qué dice?

—Hace tiempo que pensamos en
una defensa para el sistema; la acep-
tamos con gusto. —Los sijhanos les
dieron la espalda dispuestos a retirar-
se.

—~Ah, doctor... —dijo Otto cuando
aquéllos cruzaban la salida—. No es ne-
cesario que los ayuden los luxorianos.

—No —dijo el rambluck, sin vol-
verse—; eso pertenece al pasado.

EI AT de Sijha, August Karleb, decla-
ré el dia libre en la estacion. Se orga-
nizaron fiestas y el animo mejoro.

Se reunié a cenar con Otto para
brindar por el éxito de los tratados. La
comida fue del gusto de ambos, pero
el coronel se nego a festejar antes de
mostrarle algo a Karleb.

Apartando el plato y las copas
que tenia en frente, colocé su compu-
tador portatil.

—Como sabra, he solicitado el ac-
ceso a los correos hiperonda de todos
los miembros de la base. Obtuve un
hallazgo muy interesante, que deseo
compartir con usted —explicé Otto
misteriosamente—. Es curioso: no he
visto caracteres luxorianos mas que
en el Alto Mando, durante mis entre-

vistas con el Primario Dobom, y de
improviso los encuentro en dos co-
rreos codificados de uno de nuestros
operarios, aqui, en Fuerte Mahler.

El AT aparté su comida.

—¢Adivina quién recibié estos
mensajes? —pregunto Otto.

—Digalo de una vez.

—Nuestro querido jefe de estruc-
turas Guillett.

—Ese traidor... Entonces es el a-
sesino, un espia contratado por los lu-
xorianos; los ramblucks tenian razon.

—Eso no es relevante, ahora —a-
claré Otto con tono cordial; sabia que
no era agradable descubrir un traidor
entre la gente de confianza, por eso
habia decidido decirselo personalmen-
te—. ¢ Qué quiere hacer con Guillett?

—AQue la ley del Régimen se en-
cargue de él —dijo Karleb después de
pensarlo. La traicion era uno de los
crimenes mas despreciados en el Ré-
gimen; era mejor dedicarse a las per-
sonas que crearian el futuro—. Estaré
muy ocupado ensefiandole el oficio a
esa nifia, Anna Doberer.

Sonrieron alzando las copas y
brindaron por ello.

© M. C. CARPER, 2007.
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