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EDITORIAL

Otro numero de NM. Un nimero maés, sin grandes sorpresas. Debutantes.
Viejos conocidos. Algun cuento a cuatro manos —un estupendo ejercicio,
tanto para autores principiantes como consagrados—. Se mantiene la canti-
dad de paginas. Se cumple con la periodicidad.

Pero, en realidad, hay algo més. Es el 10, nimero con el que mas de un
viejo fanzine o alguna revista desaparecié. Es la entrega correspondiente a
Samain, el afo nuevo céltico, cuando el mundo de los espiritus se entre-
mezcla con el de los simples mortales.

En este ultimo aspecto, cada vez son mas los lectores que se toman el
trabajo de imprimir la revista, que hacen que ella deje el universo virtual para
ingresar al real. En tal sentido, ellos permiten, con ese pequenfo rito o cere-
monial, que este proyecto adquiera sentido y merezca continuar. Son los
druidas que impulsan el devenir.

Por supuesto, también hay otra cosa. Quiza lo mas trascendente: todos
esos escritores e ilustradores que consiguen que las paginas de esta publi-
cacion se vuelvan importantes.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacién fueron editados en OpenOffice 2.3 y Jarte 3.3.
La revista se armo en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF se generaron en
PDFCreator 0.9.3.




ENSONADOR

SUE GIACOMAN VARGAS

Hino Utia apagd con la suela de su
zapato el puro, mientras contempla-
ba a un posible cliente. Se metio6 las
manos en los bolsillos y avanz6 con
precaucion, intentando no ser desca-
rado. A pesar de que llevaba tiempo
vendiéndose, siempre le era dificil el
abordaje, la etapa en la que se mo-
via frente a su potencial comprador,
y luego, sin saber el resultado de su
exposicién, esperar paciente, hasta
que éste venciera sus miedos, ver-
glenzas, o lo que sea que le impi-
diera obtener con mayor rapidez lo
que habia ido a buscar a los limites
de la base espacial.

Eltipo se veia tranquilo, y estaba
seguro de que le hablaria. Algunas
mujeres habian hecho antes lo que él,
meneando sus partes; paseando sus
culos alterados que prometian place-
res anormales, y el hombre ni siquie-
ra habia bajado un instante los ojos
para verles las tetas. Asi que, dos
opciones: o el sujeto era ciego, o es-
taba buscando que lo enfundaran. Y
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en lo segundo Hino podia sentirse
experto.

Cuando estuvo lo suficientemen-
te cerca, se recargé en la pared y le
clavé la mirada paciente hasta que el
hombre le correspondi6. Era un tipo
rigido, de nariz pronunciada, mas jo-
ven que él. Basado en su experiencia
analizé los gestos, y supo que era ti-
mido, aunque cuando las pupilas se
encontraron el hombre no desvi6 la
mirada. Hino penso6 que no le tomaria
tanto tiempo como habia pensado.

—¢Viste algo que te interese?
—cuestiond. El otro no respondi6 de
inmediato.

—A...alnno...

Silencio. Hino fue paciente. A ve-
ces era mejor dedicar algo mas de
tiempo a un comprador potencial que
abordar a varios de los que no se te-
nia certeza. Saco6 dos puros de odle y
ofreci6 uno al desconocido.

—No... No, gracias —contesto
éste con dificultad. El tartamudeo era
buena sefial; la mayoria de los que
buscaban sus servicios sufrian de
aquellos trastornos de autoestima—.



La, la, las drogas no autorizadas son
pe, pe, peligrosas para la salud.

Se guardd uno y le prendié fuego
al otro. Fumé tranquilo unos segun-
dos.

—Espero que no te moleste que
te lo diga, amigo —dijo Hino y le son-
ri6—, pero se nota que no vienes por
la mercancia barata. Se nota que vas
por algo mas...

El rostro del sujeto se ilumind.

—E... er... jeres un ensofador?

Hino Utia mir6 alrededor nervioso
y cuando se cercior6 de que nadie se
interesaba en sus asuntos arrastro al
hombre lejos de la luz de los arbotan-
tes.

—i¢Estas loco?! —dijo con la
voz hecha una contradiccién; grito y
susurro a la vez—. jNo puedes decir
eso envoz alta! ; Quieres que nos en-
cierren?!

—Pe, perdon —se excuso. Sise-
ando, pregunté de nuevo: —; Eres u,
u,un...?

—Es obvio que si.

Mientras su cliente sacaba su car-
dex, Hino, acostumbrado al procedi-
miento, tomo una pequena portatil de
transferencias que traia escondida,
junto con su propio cardex gque inserté
aunlado. Luego le arrebat6 al otro su
tarjeta y la puso en direccion opuesta.
Transfirid la cantidad reglamentaria:
3.000 numeros. El placer no era ba-
rato. Finalizado esto, le devolvié su
cardex a su duefio.

—Sigueme —le dijo.
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La ensonacién no era cualquier co-
sa. El gobierno podia argumentar

peligros y desazones, pero Hino
jamas se top6 con un cliente insa-
tisfecho. Incluso consideraba que
era ilegal injustamente, si se per-
mitian un montén de sustancias
que aniquilaban neuronas en ma-
sa. De unos periodos a la fecha el
gobierno gastaba cantidades exor-
bitantes de nimeros con tal de dar
caza a los ensofiadores, y muchos
companeros de profesion habian
sido atrapados; pobres descuida-
dos, pensaba Hino. Luego, los ne-
cios se resistian al arresto, por lo
que perdian la vida; eso si que era
una total estupidez. Las leyes aun
eran suaves con los delitos de en-
sofacién, asi que en unos periodos
se estaba libre de nuevo. No habia
necesidad de ponerse en contra de
los soldados.

Hino condujo a su cliente a un
centro de hospedaje de poca monta,
donde tenia ya preparada la habita-
cién. Subieron a pie hasta el tercer pi-
S0, porque el elevador no funcionaba.
Ellugar era hediondo, y siempre le di-
vertia mirar la cara de sus delicados
huéspedes que, acostumbrados a la
pulcritud y al orden, miraban con te-
rror las paredes sucias, manchadas
de sangre seca. Incluso record6 a uno
que rodo por las escaleras sélo por-
que tropezd y no quiso tocar el pasa-
manos. Casi siempre entraban a tum-
bos al cuarto aliviados, sélo porque
su interior era menos nauseabundo.
Pero su actual cliente parecia ajeno a
€s0s sentimientos.

Cuando ambos estuvieron dentro
cerr6 con seguridad. Luego fue hasta
una mesilla donde tenia varios alcaloi-
des y un cuenco. Tomé un frasco con



liquido azul, otro verde y otro negro y
los mezcld sin cuidado. Después to-
mo un inyector osmético sucio y lo
llend con la sustancia. Se torn6 hacia
su huésped que permanecia de pie,
aun cerca de la puerta.

—¢Como te llamas? —lo cues-

tiono.

—Po... ¢por qué?

—Curiosidad.

—Pre... prefiero no decir mi nom-
bre.

—De acuerdo. —Le sonrié con
malicia y sin aviso puso el inyector
contra su brazo, que estaba descu-
bierto. Observé el rostro, primero a-
sustado y luego relajado; la pupila se
dilaté, la sustancia se abri6 paso. Lo
ayudo a sentarse en el suelo. Después
sacd dos aparatos: medias esferas
idénticas, los famosos lectores cere-
brales. Pequerfios, del tamario del de-
do pulgar. Le colocé uno a su cliente
en la nuca. Al mirar la piel del cuello
notd que ésta estaba lastimada.

—Ah, veo que no es la primera
vez...

El tipo no contestd. Hizo una pe-
quena exclamacion y luego tocd el
lector asido a la carne.

—Cuidado —le advirti6 Hino—.
No lo mueva; es peligroso.

Su cliente afirmé con un gesto sin
retirar de inmediato la mano de su
nuca. Unos segundos después Hino
se sentd frente a él. Respird hondo,
relajé sus musculos. Cuando se sinti6
listo, buscé con las yemas detras de
su cabeza el lugar exacto y se puso el
otro lector, sofocando un pequefio
grito de dolor al contacto.

Un segundo... y ya estaba den-
tro...
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Abri6 los ojos; de tener menos expe-
riencia pensaria estar en el mundo
real, porque sus manos, su cuerpo y
las cosas a su alrededor, parecian
sélidas, verdaderas. Por supuesto,
si se era mas observador, comenza-
ban a dispararse diferencias: colores
mas brillantes, lineas definidas y mé-
viles. Objetos que aparecian a me-
dida que se recordaban. Sélo exis-
tian aquellas cosas que se recorda-
ba haber visto. Sumergido en el pre-
consciente, donde el universo se re-
ducia a lo relevante segun el proce-
so0 de atencion, no tenia mas opcién
que aceptar sus designios. Por su-
puesto, ya no estaba jugando con
sus reglas y, por mas que se repi-
tiera el proceso, siempre sentia an-
siedad cuando comenzaba.

Se levanté pesado, torpe. No po-
dia medir las distancias y se tropezé
al primer paso. Lo intent6 de nuevo.
Uno, dos, tres, arriba...

Era como ser un bebé, redescu-
briendo, analizando. La luz se perci-
bia de forma distinta. Los colores no
eran los mismos, y no se podia preci-
sar deltodo por qué. De alguna mane-
ra el verde seguia siendo verde y al
mismo tiempo no lo era mas.

Y también estaban los olores. Al-
guno, jamés captado, entraba a sus fo-
sas, balanceandose dudoso, atando si-
militudes légicas desesperadamente.

Fue hasta la mesa donde yacian
frascos de quimicos, buscando con
premura algun alimento para probar
su sentido del gusto. Se hizo hacia
atrds y admiré la mesa. Habia algo
raro en ella... Luego todo se hizo un



revoltijo hasta el punto del abatimien-
to.

Sali6 de la habitacion.

Baj6 con cuidado las escaleras,
cautivado aun por esa nueva forma
de percibir el mundo. Las personas
que le pasaban cerca lo miraban ex-
tranados, mientras él se esforzaba
por controlar mejor sus extremidades.

Poco a poco respiré tranquilo, de-
j6 de tropezar a cada paso y se acos-
tumbré. Asimilada la experiencia, bus-
c6 otros estimulos.

Una frontera estaba préxima: las
hembras que habia visto antes sin in-
terés. Se acercd a una de ellas, latomé
de una mufeca y la jalé hacia el ca-
llejon, donde otras veces antes la habia
disfrutado. Hizo a un lado la escasa
ropa y la embisti6 con fuerza, una y
otra vez; conocia aquella carne... No,
era la primera vez... No, la habia po-
seido ya en otras ocasiones... No im-
portaba, cuando llegaba el término en
agonia y goce, y le explotaba dentro.
Descanso... Respirar...

Se separd de la chica y se dirigid
ala calle. Comida. Comida...

Fue hasta un pequefo puesto
donde vendian carne condimentada
conespecias en pequefos bultos. Sa-
c6 su cardex, para que se le descon-
taran los nimeros correspondientes,
y engull6 el alimento con prisa. El sa-
bor fue glorioso.

Ahora estaba mas comodo y re-
cordaba lo que de verdad queria ex-
perimentar, mas all4 de lo mundano y
lo corriente. Fue hasta un transporte
publico y tomé rumbo a su casa. La
noche estaba entrada.

Al llegar pensé que el sistema no
lo dejaria pasar, pero tras la identifi-

cacion genética la puerta se abrié. En
el primer piso de su casa habia una
pequeia sala recepcién, una barra al
fondo consillas y la proporcionadora
de alimentos. Pas6 de largo hasta un
pequefio estudio con escritorio, y al
llegar a él sacé de un cajon una cuerda
aspera. Escuch6 la voz de su mujer
en el segundo piso y sonrio.

Subib las escaleras, sigiloso. Apre-
t6 en su pufo la cuerda a medida que
entraba al dormitorio. Su mujer estaba
placida, sentada al borde de la cama.
Cuando volte6 a mirarlo se puso de
pie, asustada. Le pregunté quién era;
le pregunt6 qué hacia ahi...

El fue hasta ella con encono y en-
volvio su cuello con la cuerda. Force-
jearon hasta caer al piso y con su
cuerpo encima soport6 los pataleos
indtiles, mientras la presién alrededor
de la garganta le negaba la respira-
cién. Los ojos desorbitados, bafiados
en terror, suplicaban en todo mo-
mento y poco a poco fue cediendo
hasta que se quedé tranquila... muy
tranquila.

El corazon le latia de prisa; sonrid
timido al principio, intentando ser
consciente de lo hecho. La sensacion
maravillosa al levantarse y verla ahi,
con esa estupida expresion conge-
lada para siempre en su rostro... Em-
pezo6 a reir y después su alegria se
trastocd. Lo invadié una gran desa-
z0On, un sentimiento horrible. Volvié a
postrarse sobre el cadaver y la abra-
z6 con un nudo en la garganta. Qué
habia hecho...?

Hino abri6 los ojos con la respira-
cién acelerada. Se toc la nuca conla
mano temblorosa y separd con cui-
dado el mecanismo. Luego fue hasta
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su cliente, cuyo rostro lagrimeaba a
ojos cerrados, como si estuviera per-
dido en una pesadilla. Lo movi6é con
cuidado y le quité el lector. Esperd un
poco. El hombre recobré la conscien-
ciacomo unnifio indefenso y confuso.

—Oh... —gimié primero, y luego
agregé—: fu, fu, fue tan real. Pero, no
fue real, ¢verdad?

—No. Por supuesto que no —con-
test6 Hino.

—Que, que, qué bueno, porque
de pronto supe que... que no queria
hacerlo...

—Claro. Eso pasatodo el tiempo.

Lo ayudd a levantarse. Normal-
mente después el cliente se iba. Sin
embargo, éste aln no parecia listo
para marcharse.

—Tengo trabajo que hacer —le
dijo Hino—; siéntase ensu casa. Dejo
la puerta abierta sin seguridad, para
que usted parta en cuanto lo desee.

—Gracias —fue la Unica respues-
ta del hombre.

4

Hino volvié a la calle, en busca de
alguien mas. La ultima ensofacion
lo habia dejado agotado. Habia sido
desagradable, pero asi era el tra-
bajo. Algunos deseos eran faciles y
otros le provocaban temblores en las
neuronas. Ultimamente todos le mo-
lestaban, sefial —tal vez— de que
se estaba haciendo viejo.

Lanz4 un suspiro de cansancio y
volvio a tocarse la nuca.

Mientras caminaba por la calle una
idea seria tomo6 forma. Se retiraria.
Por supuesto, tenia lo suficiente para
vivir de forma holgada, y estaba can-
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sado de las mentes extrafas con fan-
tasias enfermas. Estaba cansado de
ser usado. Asi como las prostitutas de
la esquina, él no era distinto a ellas.
Pero esas dos mujeres no ganarian
jamas lo suficiente como para aban-
donar las calles, y él si podia hacerlo.
Las observé con indiferencia mientras
caminaba cerca; ambas conversaban
en la esquina. Una de ellas lo inter-
ceptd con los brazos cruzados.

—Te has vuelto un patan —le dijo.
Hino se le quedd mirando con ex-
trafleza—. Estoy acostumbrada a que
me traten como basura, pero crei que
por lo menos tu no eras un completo
korga.

—¢De qué hablas...?

—NMe arrastraste al callejon y lo
hicimos, y luego, como si me hubie-
ras preguntado la hora, te alejaste...

—Un momento —sinti6 que la
sangre se le helaba. No, no era posi-
ble. Una ensofacion... cerraba con
seguridad la puerta... La puta queria
engafarlo... —jDime la hora en que
paso!

Ella se asust6 por el cambi6 re-
pentino de tono.

—Hace unas horas. Fue después
de que bajaste de tu habitacion por
segunda vez. Luego de tu primer
cliente...

—Y él s ya se habia marchado?

—Si, si. Te despediste como
siempre y luego regresaste con una
mirada rara; fue cuando nos metimos
al callejényy...

Hino se alej¢ de ella corriendo y
volvié a su habitacion. Cerré con se-
guridad. Sentia el sudor recorriéndole
la nuca, desde las cicatrices impreci-
sas, resultado de su trabajo, hasta la



espalda. La computadora de la habita-
cién le diria la verdad. En los registros
de entrada y salida encontraria que sus
preocupaciones eran infundadas. ..

Todo lo contrario.

Ahi estaba; el sistema no mentia.
Habia entrado y salido una hora des-
pués, para permanecer fuera de la ha-
bitacién por cerca de tres horas. ¢Qué
habia hecho en ese tiempo? Si en la
ensofiacion habia fornicado con la
prostituta, y luego lo habia hecho en la
vida real...

Corrié hasta un transporte publi-
co. Reconocié facilmente el camino
que lo llevaria a la residencia del clien-
te y sintié un escalofrio. La entrada de
la casa estaba llena de soldados y
agentes sociales. Tragé saliva y des-
vi6 sus pasos. Alcanzé a reconocer al
hombre que lo habia visitado; con el
rostro compungido gritaba y hacia as-
pavientos. Hino tuvo un instante de
lucidez, y se dio la vuelta. Todo era
cierto. Y eso significaba que la mujer
de aquel hombre estaba muerta.

Regres6 a su habitacion. Reunié
los aparatos, los quimicos y los car-
dex falsos, mientras intentaba idear
un plan de escapatoria. Al tomar uno
de los lectores cerebrales, el que se
colocaba en la nuca del cliente, noté
que uno de ellos tenia un diminuto
chip rojo.

Hino lo comprendi6 todo. De gol-
pe... Una trampa. Habia sido una

trampa. Record6 al cliente tocarse la
nuca. “Cuidado. No lo mueva; es peli-
groso...”. El suefio del cliente habia
sido su suefo. ¢ Enqué momento de-
j6 de ser la mente guia...?

No habia tiempo. Los soldados
llegaron; escuché el golpe de las bo-
tas contra el piso del corredor. Destru-
yeron la puerta.

—iNo! —grit6 Hino.

Pronto tuvo un arma frente a su
nariz. Levanté de inmediato los bra-
zos en sefal de sumisién. Observé
por el rabillo del ojo que de un disparo
destruian el visor de seguridad.

—iEl sujeto es peligroso y se
esta resistiendo al arresto! —dijo uno
de los soldados.

Hino quiso reclamar que no era
cierto, pero una patada le sacé el aire
de los pulmones.

—iEs imposible controlarlo! —es-
cuché decir a otro.

El sonido de la energia llenando las
armas impact6é sus timpanos en una
nube oscura. Los otros soldados dis-
pararon contra las paredes cual si se
estuvieran enfrentando a un ejército.

—iNoooo...!—grité Hino, deses-
perado.

Un golpe le cerr6 la quijada segui-
do de otro que le cerrd el pensamiento.

De nuevo la voz del soldado:
—iNo nos deja otra opcion...!

© SUE GIACOMAN VARGAS, 2008.

-~

No lo hago por el sabor (NM 4).

SUE GIACOMAN VARGAS
(Estados Unidos Mexicanos —1977—)
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EL CARTAGINES

LAURA PONCE

Mi pueblo natal, Zama, ubicado en
las polvorientas tierras bajas, era u-
na aldea que moria. Las caravanas
ya casi no se detenian, los pozos se
estaban secando; no habia futuro. El
tiempo pasabalentamente y lamono-
tonia era como ese polvo fino y seco
que traia el viento: a veces te secaba
tanto la boca que no te dejaba respi-
rar. Lo dnico que uno podia hacer
para mantener minimamente la cor-
dura era contar o escuchar historias,
y muchas de ellas provenian de Ur-
bys. Los caravaneros de esta ciudad
legendaria eran bien conocidos por
proveer las mas interesantes, y los
grandes nombres de sus sitios y per-
sonajes resonaban todo el tiempo en
mi mente. Nadie conocia esas histo-
rias como yo, Kerkowuane, y a todos
les parecié perfectamente natural
que tan pronto como resultd posible
me embarcara en el largo y poten-
cialmente peligroso viaje. El viaje fue
largo y lleno de infortunio, si, pero
debo decir que valié la pena.
Recuerdo que llegué a Urbys en
verano. Me alojé en el Hostal de la
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sefiorita Sevrenko, un modesto hostal
ubicado a la vuelta de la estacién Tra-
gondo, sobre la Diagonal de las Tor-
mentas. Lo de modesto se refiere a
su categoria y no a sutamano, ya que
se trataba de un edificio enorme e i-
rregular, seis pisos por escalera. Evi-
dentemente en algin momento habia
sido un fino exponente de la mas cla-
sica arquitectura, pero desde enton-
ces habia crecido en forma cadtica y
antojadiza, sumando cuartos y pasi-
llos, pisos enteros. Habia escaleras
que terminaban contra el techo, corre-
dores que iban hacia ninguna parte.
Mis recursos eran limitados de modo
que s6lo pude pagar por una de las
habitaciones del altillo. Dificimente
podia estar de pie alli; era humeda y
oscura, con una cama como todo a-
moblamiento. Pero al abrir la minus-
cula ventana contemplé la vista de la
ciudad magpnifica, sus calles y edifi-
cios, el trajin de su gente alegre y bulli-
ciosa, y me senti el hombre mas afor-
tunado del mundo.

De inmediato me di a la tarea de
recorrerla. Desde luego, la ciudad inun-



dé mis sentidos precedida por sufama
y dejé que la satisfaccién de encon-
trarme en ella me llenara por completo.
La Casa del Pozo, el bar de San José
5, todos los lugares que siempre habia
ansiado conocer, estaban por fin a mi
alcance... Sin embargo, al pasar los
dias y transitar sus calles me fue inva-
diendo el desconcierto. Los edificios
no lucian tan grandiosos ni se percibia
en ellos el peso de la importancia o el
brillo del ingenio humano que su fama
les atribuia. Ademas, progresivamente,
fui sintiendo que me hallaba, como dijo
el poeta: “Solo, en un mundo de aman-
tes”. Comprendi abatido que Urbys era
lo que era: una ciudad hermosa car-
gada de historias, pero nada mas que
es0. Lo que yo buscaba no estaba alli;
no habia sitio para mi en ella. Otra vez
estaba perdido frente a un incierto des-
tino.

Entonces un sonido quejumbroso
llamé mi atencién.

Estaba en ese momento enla Ca-
lle de los Aromas, entre el Paseo de la
Guardia y la Calle de las Mercancias,
y el sonido provenia del otro lado de
la calle, de un anuncio mecido por el
viento cerca de la esquina. Era un
cartel de madera que colgaba de un
par de cadenas oxidadas y tenia pin-
tado el simbolo del ojo que todo lo ve.
Enelvidrio opaco de la tienda rezaba:
“Para el que ha perdido toda esperan-
za”. No pude evitar sentir un escalo-
frio y me pregunté si se trataria del
Cartaginés, aquel mitico adivino del
que tanto habia oido hablar. Hay co-
sas con las que no se juega; lo sé
bien. Pero me encontraba ya resuelto
aprobar la valia de una ultima leyenda
y, caminando a prisa, crucé la calle

bajo el poderoso sol del mediodia. La
puerta era pesada y me costd un po-
co abrirla; el sonido de la campanilla
me sobresalt6. Mis ojos tardaron un
instante en acostumbrarse a la pe-
numbra fresca y me convenci de que
aquellos puntos luminosos que veia
revoloteando en el techo de la estan-
cia eran producto de ese esfuerzo de-
sesperado por hallar luz en las tinie-
blas. De todos modos, habia algo 10-
gubre alli. La tienda parecia abarrota-
da de objetos extrafios, los anaqueles
llenos de frascos y frasquitos, las pa-
redes cubiertas de adornos perturba-
dores, y subitamente me senti muy
incomodo en ella. Ya me habia vuelto
y tenia la mano sobre el picaporte,
listo para largarme, cuando percibi un
movimiento a mis espaldas. El corti-
nado ricamente bordado se habia mo-
vido con un siseo.

—¢,Qué sucede? —pregunté u-
na voz—. ¢Renuncias a conocer tu
destino?

Se trataba de un hombre delgado,
de cabello blanco y hablar pausado.
Tenia unos ojos oscuros, pequefos y
vivaces, que de inmediato se clava-
ron en los mios. Habia algo malévolo
en ellos, algo que parecia conocer
demasiado bien las debilidades del
alma humana. Comprenderan que no
pude irme.

Detras del cortinado habia una
mesa pequefa con dos sillas bajas y
me indicd que tomara asiento. Lancé
una risita nerviosa frente al cliché pe-
ro el hombre ni siquiera se volvié. Tra-
jo una jarra labrada y un recipiente que
coloco sobre la mesa, frente a mi;
murmurando rezos inteligibles, llend el
recipiente con un liquido oscuro pro-
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veniente de la jarra. La superficie del
liquido se fue aclarando lentamente y
las cosas comenzaron a reflejarse en
ella, pero mi rostro aparecia como un
contorno vacio, una regién sin 0jos ni
facciones, un hueco profundo y som-
brio. El hombre me observé arquean-
do una ceja. Vio que yo sonreia con
tristeza; quiza con pudor, casi con re-
signacion.

—Vuelve esta noche —me di-
jo—. Tendré algo para ti.

La tienda lucia aun mas lugubre por
la noche. La llama que se agitaba
dentro de una ldmpara de papel des-
figuraba las mascaras de los muros;
sombras confusas resbalaban por
los anaqueles y se amontonaban en
los rincones, como si criaturas sin
nombre aprovecharan la ausencia
del dia para confabularse. Y sin em-
bargo la gente no dejaba de llegar.
La campanilla en la puerta sonaba
unay otra vez. Los clientes procura-
ban ser discretos, mirando en torno
antes de entrar, susurrando sus pe-
didos, yéndose casi a hurtadillas. Yo
no deseaba inmiscuirme en sus a-
suntos; me mantenia a un costado
simulando gran interés por el con-
tenido de este exhibidor o aquel es-
tante, pero no pude dejar de notar
que todos parecian llevarse lo mis-
mo. Era algo que cabia en la palma
de lamanoy brillaba en la oscuridad.

Pasaba de medianoche cuando
le puso el seguro a la puerta y me
indic6 que lo siguiera. Atravesando la
salita que habia después del cortina-
do y otra modesta estancia, llega-
mos a la trastienda. El inconfundible
instrumental de un alquimista estaba
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alli a la vista. Habia libros por doquier
y complejos esquemas cubrian los
muros con anotaciones en unidioma
gue me era desconocido. Sobre una
gran mesa estaba montado el equipo
de destilacién y un liquido espeso,
fosforescente, goteaba de la serpen-
tina. El Cartaginés mojé su dedo en
el liquido y me lo pas6 sorpresiva-
mente por los labios. El liquido era
dulce y parecia transmitir pequefos
choques eléctricos a mis sentidos.
Sonrié. Luego se dirigi6 hacia un
gran aparador y abrié las puertas;
dentro pude ver frascos y frascos
donde aleteaban mariposas de color
verde fluorescente.

—¢ Por qué me muestras esto?
—pregunté.

Extrajo uno de los grandes fras-
cos y observd a las mariposas revo-
loteando en su interior.

—La esperanza puede ser un
estimulo muy poderoso —dijo—; al-
gunos harian lo que fuera por volver
a saborearla. Pero para poder de-
jarse arrastrar por ella deben aban-
donar los temores y dejar atras el
dolor. Y sin embargo no pueden tan
sOlo olvidarlos; los necesitan de
tanto en tanto para recordar de qué
huyen. Es aqui, en esta tienda, don-
de ellos depositan sus temores, Ker-
kowuane: los dejan a nuestro cui-
dado.

—¢ Por qué me muestras esto?
—repeti.

—Porque llevo demasiado tiem-
po en el negocio, muchacho. Y ya
estoy cansado —respondi6. Supe lo
que diria a continuacion incluso an-
tes que comenzara a mover los la-
bios: —Necesito un sucesor.



Recordé lo que habia sentido
aquella tarde, lo que de algin modo
habia percibido en la penumbra, lo
que podia presentir al acecho inclu-
SO en ese mismo momento. Se me
aflojaban las piernas de sélo pensar
en quedarme en esa tienda un ins-
tante mas; la sola idea de permane-
cer alli dia tras dia era simplemen-
te... Sin embargo, poco a poco esa
idea dej6 de parecerme tan terrible.
Después de todo, quiza ése era mi
destino, lo que yo habia venido a
buscar... Tal vez debia considerar

un poco mas su oferta... Me parecio
que comenzaba a ver todo a través
de ojos nuevos y casi no comprendi
por qué el Cartaginés me sonreia de
aquella forma. Vi que se quitaba el
manto bordado y lo dejaba sobre
una de las sillas de camino hacia la
puerta. Se volvié antes de saliry dijo:
—Recuerda que tu eres el Cartagi-
nés ahora —y sefalandose los la-
bios agregé—: no abuses de ella.
Nunca lo volvi a ver.

© LAURA PONCE, 2005.
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QUEMAR A MADRE

RicarDO G. GIORNO

Joel maniobra para abrir el portal y
sale al exterior. Lo saluda el sol ca-
lido y la suave brisa le produce sen-
saciones placenteras. Permanece
parado un momento frente a un in-
menso campo verde salpicado de
flores y limitado al fondo por una hi-
lera de &lamos. Inspira profunda-
mente. Sonrie.

Hace un montén de afios que no
sale del refugio. Se sienta sobre el
pasto. ;Como podra sobrellevar la
nueva situacion? Todavia no esta se-
guro y el simbolismo del momento se
le escapa.

Sabe que Madre permanece a-
dentro. En realidad, lo que queda de
Madre. ¢ Por qué llegd él a esta deci-
sién? La respuesta surge de inme-
diato: fue a consecuencia de la peli-
cula.

Joel recuerda una vez mas su afi-
cién de antafo. De pronto, en la sole-
dad de la compafiia silenciosa del re-
fugio, le habian venido ganas de re-
memorar aquellos dias. Entonces le
pidi6 a Madre que le dejara ver una
pelicula. Le rog6. Le implor6. Madre
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indagd dentro de Joel, pero no pudo
encontrar nada riesgoso. Es que Joel
sabia como esconderle cosas a Ma-
dre. Igual, ella se negé. El volvié a su-
plicar sin resultados, por lo que dej6é
de atender a los hermanos y ademas
no probé alimento. Madre se encoleri-
z0. Lo castigé con imagenes de an-
gustia, de desazén, de panico. Al no
obtener respuesta lo azoté con los
tentaculos. Pero Joel se mantuvo
firme.

Cerca, una paloma picotea cosas
que sdlo ella puede ver. Tan al alcan-
ce de Joel, que se siente tentado de
acariciarla. ;Cuando fue la primera
vez que se habia puesto firme con
Madre? Sin duda apenas se conocie-
ron. La paloma vuela hacia los ala-
mos y Joel hasta su nifiez. Se mira las
manos: si, en aquel entonces era muy
chico. El dia anterior al encuentro con
Madre, papa y mam4 le habian feste-
jado su cumpleanos niimero once. La
terraformacién marchaba bien. En el
pueblo se palpaba felicidad.

Se pone de pie y camina hacia los
alamos. Le gustaria estar paseando



con papa, que él le apoyase la mano
sobre el hombro mientras le contaba
sobre la terraformacién, sobre que e-
llos eran colonos, sobre los esfuer-
Z0s que se trocarian en bienestar. Si,
claro que le gustaria estar con su pa-
pa, con su verdadero papa. No con
esa mascara que a diario tiene que
cuidar. Le resulta imposible acordar-
se de la causa de la pelea con papa el
dia posterior a su cumpleanos. Sélo
que fue el dia en que conoci6 a Ma-
dre. |Y qué distinta habia resultado
Madre de mama!

Al finalizar la hilera de alamos co-
mienza un bosque y detras de él, se
levanta el pueblo. Aunque desde que
se internd con Madre en el refugio ja-
mas volvié al pueblo, ;cémo olvidarlo?

De pronto voltea hacia el portal.
Percibe un tironeo interior: ir a visitar
el pueblo o quemar los restos de Ma-
dre para que no reviva.

Opta por lo dltimo. Un nudo en el
estdbmago lo devuelve al momento
cuando se puso firme con lo de la pe-
licula. Muy firme. Y que Madre habia
tenido que acceder. Y que él habia ido
hasta la terminal del refugio. Y que
habia tecleado la lista de peliculas
guardadas en memoria. Y que, con
Madre siempre atenta, habia vuelto a
repasar el listado: muchas conocidas,
muchas no. Y que, ansioso por esco-
ger, pues sabia que Madre no permi-
tiria que lo hiciese de nuevo por un
tiempo, se habia topado con una peli-
cula cuyo nombre lo impacté:

“L a fiera del mar—1955—. Direc-
cion: Robert Gordon - Idioma original,
sin subtitulos”.

Eligi6 ésa. Siempre le habia gus-
tado el mar, aunque no lo conocia. Y

por mas que no se entendiera lo que
se decia, le encantaban la musica y
las imagenes. Pero lo que se veia era
un ser venido del mar que con sus
tentaculos destruia todo... jTodo!

Con el recuerdo de la pelicula to-
davia latente, una furia repentina le
incendia el corazén. Corre como un
poseso hasta el refugio. Asoma la
cabeza por el portal. Una lampara roja
mezcla su luz con la claridad exterior.
En el suelo, junto a la pared, yace una
forma y, sobre ella, arrodillado, un
hermano: su antiguo papa. La vision
lo tranquiliza.

Madre ha muerto, emite con el
pensamiento Joel mientras baja por la
escalerilla.

“¢.Muerto? ;Qué es muerto?”, re-
cibe dentro de su cabeza.

Camina hasta situarse al lado de
hermano-papa.

Madre se ha ido, piensa de nuevo
Joel.

“¢1do? Acé puedo verla. Esta quie-
ta”.

Si. Toma del codo a su herma-
no-papa. Madre me pidié que la lleve
lejos. Esta cansada.

“Entonces debes hacerlo”. Her-
mano-papa mira hacia la forma inerte.
“Madre se enoja sino se le hace caso”.

Joel frunce la boca mientras emi-
te: Te conduciré con tus hermanos.

Siempre tomandolo del codo, lo
lleva por los corredores hasta el gim-
nasio del refugio.

Alli se reinen los hermanos.

“Joel”, recibe varios pensamien-
tos al mismo tiempo, “Madre no nos
habla”.

El asiente antes de emitir: Se ha
ido.
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“Tenemos miedo, Joel.

Ya lo sé.

Vuelve sobre sus pasos. Debe ir
al pueblo. Ahora se da cuenta de que
no puede quemar a Madre dentro del
refugio.

Pasa la hilera de dlamos. Circun-
da el bosque.

Queda pasmado mirando el pue-
blo. Esta tal cual lo recuerda, sélo que
mas chico. Menea la cabeza. Es im-
posible que el pueblo se haya enco-
gido. Debe ser él. Si, ahora es mas
grande; debe de ser eso.

Va hasta su antigua casa y toma
la frazada amplia con que se tapaban
papa y mama. Del taller obtiene una
cuerda que juzga resistente. Se echa
en los bolsillos un par de guantes, una
estaca y un martillo.

Camino del refugio opta por ro-
dear el bosque por el otro lado.

Puede ver los restos de la antigua
cupula. La de plexiglas, no la energética
que las méaquinas crearon después y
que se adapta a medida que avanza la
terraformacion. Ya es un proceso auto-
matico. Nada puede detenerlo una vez
que supera la cupula de plexiglas. Papa
siempre le contaba eso.

Se queda alli parado, recordando.
Fue enla vieja cupula que habia cono-
cido a Madre. Joel reparaba fisuras,
pequefos orificios. El dia posterior a
su cumpleafios nimero once se habia
peleado con papd. Entonces, pega-
mento y herramientas en mano, habia
marchado lleno de enojo hacia la cu-
pula.

De lejos, Madre le pareci6 una
roca alargada, con estrias. Esas es-
trias, lo supo después, habian resul-
tado ser los tentaculos extendidos en
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un manojo apretado. La piel correosa,
morada y con tintes verdosos. Madre
permanecia quieta, justo del otro lado
de la cupula, debajo de un orificio del
tamafio de un pomelo. jPomelo!
iCuanto hacia que no comia fruta!

Madre habia pasado la punta de
un tentaculo por la abertura. Entonces,
y sin que Madre lo tocara, Joel sintié
que le latia la nuca. Luego le vino can-
sancio, pesadez. Tuvo que sentarse.

Se recostd. Un hormigueo reco-
rrié sus sienes. Cerr6 los ojos. Se
durmi6. Cada tanto revive esos sue-
fos. Esos ingratos suefios.

Cuando se despertd, Madre adn
seguia alli. El se puso de pie.

Técame, retumbd dentro de la
cabeza de Joel. Tan fuerte que lo hizo
tambalear. Tdcame, volvié sentir, aun-
gue esta vez la modulacién no lo mo-
lesto.

En un primer momento no supo
qué le estaba pasando, hasta que
descubrié que era Madre quien emi-
tia. Aunque ignoraba por entonces
gue aquello resultaria ser Madre. No
tenia boca, pero igual la entendia. Y
hasta mas claro que a la sefiora A-
rias, su vecina.

La punta del tentaculo que Madre
habia pasado por la cupula ondulaba
como agitado por la brisa.

Joel se sinti6 tentado de obede-
cer; sin embargo, se puso firme. Qui-
so huir, contarle a papd o a mama.
Madre no lo dej6. De pronto las he-
rramientas cobraron vida. Lo amena-
zaron. Joel tuvo que retroceder.

Técame, volvié a retumbar dentro
de su cabeza. Se dio vuelta y vio el
tentaculo ondulante a escasos centi-
metros de su cintura. No tuvo mas re-



medio que adelantar la mano. Sinti6
multiples pinchazos en los dedos y la
palma. Luché para soltarse, pero una
fuerza interior retenia su mano. Si,
aquella vez tuvo que ponerse firme
con Madre. Reuniendo fuerzas, retird
la mano que sujetaba al tentaculo y
salié corriendo.

Vuelve, retumb6 de nuevo dentro
de su cabeza, haciéndolo trastabillar
y caer de rodillas. Se levanté y sigui6
corriendo.

Vuelve, percibié otra vez, pero
mas débil. Y asi, ese “vuelve” conti-
nué hasta el pueblo. Alli la “voz” se
habia convertido en un susurro facil
de ignorar.

Si, ésafue la primera vez que se
habia puesto firme con Madre. Joel
se mira una vez mas la mano. Por la
noche de aquel dia se le habia hin-
chado tanto que tuvo que contarle a
papay mama. Y papay mamalo ha-
bian llevado a ver al doctor Arias. A
pesar de todas las pruebas no pu-
dieron encontrarle nada extrano. El
doctor Arias le habia dicho que la
mano estaba hinchada porque el
cuerpo luchaba contra algo. Joel
sonrie: él jamas dej6 de luchar. Se
echa al hombro la frazada para po-
der mirarse la mano con que tocé a
Madre. Hubo mas analisis, pero ha-
bian sido envano. No pudieron des-
cubrirle nada.

Papa lo subi6 a la oruga y fueron
hasta donde Joel habia dicho que ha-
bia visto a Madre. El agujero como
pomelo todavia seguia alli. El pega-
mento y las herramientas yacian des-
perdigados. Pero de Madre ni noti-
cias. Papa repar6 el orificio y reto-
rnaron sin hablar.

Al otro dia parti6é hacia la “zona
virgen” —asi la llamaba papéd— una
oruga grande con cuatro investiga-
dores. La oruga retorné por control
remoto. De los cuatro no se supo
nada.

Antes de ingresar al portal clava pro-
fundamente la estaca en la tierra. Se
coloca los guantes. Baja por la es-
calerilla. Despliega la manta al lado
de Madre. Consigue hacerla rodar
hasta que aparece la punta de la
frazada por el otro lado. Primero
junta todos los pedazos desperdiga-
dos. Los coloca entre los tentaculos.
A pesar de los guantes, siente una
ligera vibracién cuando manipula el
cuerpo de Madre. Debe apresurar-
se. Envuelve a Madre en la manta.
La ata con fuerza con la soga. Sube
por la escalerilla para salir.

Apoya un pie sobre el metal del
refugio y jala de la cuerda. Palmo a
palmo. Recuerda que una vez tuvo
gue sacar a papa del pozo del gene-
rador. La escalera habia cedido y a
papé se le estaba terminando el oxi-
geno; no habia tiempo de pedir ayu-
da. También alli tuvo que hacer mu-
cha fuerza, aunque lo ayudaron las
maquinas. Eso fue antes de encontrar
a Madre. Poco antes.

Por fin aparecen las puntas de los
tentaculos. Joel va con la soga tirante
hasta la estaca y la asegura alli. Pasa
por el portal tratando de que la manta
gue envuelve a Madre no se desate.

Una vez en el piso del refugio, en-
corva la espalda, flexiona las piernas
y carga con Madre. Poco a poco va
subiendo la escalerilla. Las piernas
hacen todo el trabajo, pero Joel ya se
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siente agitado. Por fin Madre deja de
pesarle y gira sobre el borde del portal
hasta pasar del otro lado. Ahora sélo
resta llevarla hasta el pueblo arras-
trandola. Alli la quemara.

Después de que la oruga volvié
vacia, en el pueblo todo cambié. Joel
presencié como su papa y su mama
se reunian con los otros grandes y
discutian largamente. El doctor Arias
afirmaba que habian sido engafados.
Que en el planeta habia vida, y hasta
era muy posible que fuese inteligente.

Cierra con traba el portal. Con la
soga tensada al hombro, arrastra a
Madre hacia su destino final. Sin que-
rerlo pasa por el lugar de su segundo
encuentro. ;O realmente quiso venir
por aca? Vaya uno a saberlo.

A través del plexiglas, Madre ha-
bia paralizado a Joel. No es que no
pudiera moverse; de pronto no habia
sentido deseos de hacerlo. Enton-
ces Madre pasé un tentaculo —se-
guro que ella podia perforar el plexi-
glas— y la punta se cortd y cayd a
los pies de Joel.

Joel latomd y supo qué debia ha-
cer: por la noche fue hasta lo de los
Arias y depositdé con cuidado el pe-
dazo del tentaculo de Madre sobre el
cuello del sefor Arias. Y asi comenzé
todo.

Joel bordea el bosque y desem-
boca en el pueblo. Deja a Madre enla
plaza principal. Los juegos permane-
cen relucientes; el pasto, verde y bien
cortado, las flores en encendida de-
mostracién de su colorido. Eso le da
la pauta de que las maquinas de man-
tenimiento siguen funcionando. Apa-
gar este sector sélo sera un problema
de tiempo. ¢ Por qué tuvo que venir al
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pueblo para quemar a Madre? Sabe
gue las maquinas trataran de apagar
el fuego. ¢No era mas facil fuera del
refugio, donde solo pasto crecia? En-
tonces le viene a la mente aquella
pelicula donde el muchachito regresa
a su pueblo y descubre que sus pa-
dres habian muerto y que su novia es-
taba casada con el malo y que el ma-
lo, en definitiva, habia matado a sus
padres. Y entonces el muchachito ma-
ta uno a uno a los amigos del malo y
en la lucha final la casa del malo se
incendia y el muchachito le pega una
trompada y el malo cae y se quema
junto con la casa. La pelicula termina
con el muchachito regando la ceniza
de la casa del malo sobre la tumba de
sus padres mientras le dice a la que
era su novia: “Esto es un tributo a e-
llos”.

Si, Joel se siente igual que el mu-
chachito.

Luego del sefior Arias le toco el
turno a la sefora Arias. Después a o-
tro vecino, y a otro, y a otro. Joel veia
alos que les habia puesto el tentaculo
hacer las mismas cosas que hacian
antes, solo que un poco mas lentos, y
ademas le consultaban sobre la terra-
formacion. A él, un nifio, le pregunta-
ban. Joel debia ir a informarse conti-
nuamente con papa. Al tiempo todo el
pueblo tuvo su porcion de tentaculo.
Excepto papa y mama.

Baja hasta el tercer subsuelo y se
introduce en los conductos de las mé-
quinas. Pronto encuentra la zona en-
cargada del mantenimiento automati-
co del pueblo. Sabe como desconec-
tar las maquinas; era lo que primero
se aprendia como colono. Joel no
gueria llevarles el tentaculo a sus pa-



pas, asi que se lo ocultd a Madre todo
lo que pudo. Pero un dia fue rodeado
por los vecinos y obligado a llevar
dos porciones de tentaculo. Se mira
las manos. Con esas manos, Joel ha-
bia depositado en la garganta de pa-
pay mama una porcion de tentaculo.
Después, con el control de su parte,
Madre eligi6. De todo el pueblo se
quedd con seis. Uno de ellos habia
sido su papa.

De vuelta en la superficie pasa
por el almacén y toma una ampolla de
plasma.

Por fin se enfrenta a lo inevitable:
Madre permanece envuelta en la man-
ta, atada con la soga y él debe de-
cidirse. Se pone de nuevo los guan-
tes, cortala soga y desenvuelve a Ma-
dre. Descorre el seguro de la ampolla
de plasma antes de depositarla sobre
Madre y sale corriendo.

Desde el balcon de su antigua casa
recibe un pulso en la nuca que lo deja
tenso. Aunque son los primeros sinto-
mas de la vuelta a la vida, ya es tarde
para Madre. Ve un destello en blanco
niveo y una zona de varios metros se
expande, parpadea y se licua. Pronto le
llega el calor. No es bueno ver trabajar
al plasma, pero no puede evitarlo.

Recostado en su antigua cama, las
lagrimas comienzan a brotar para
luego convertirse en un llanto deso-
lado. Todos estos arios en los que le
parecié que dormia un suefio en cé-
mara lenta, se agolpan sobre su me-
moria y el nifio que una vez fue
llora... yllora... y llora. Ve los ojos de
papa y mama en la manana siguien-
te a la noche en que les coloco el
tentaculo y una nueva catarata de

llanto lo ataca. Se mira las manos,
manos grandes, de adulto, pero se
siente como el chico que acaba de
cumplir once anos y se ha peleado
con su papa.

Hasta que el cansancio lo vence.

Se despierta con hambre. Pero
es un hambre desconocida. No sabe
gué le sucede, y gira en la cama sin
deseos de levantarse. Mira su piel:
llena de venas. Se levanta y nota que
las piernas le pesan, y que tampoco
puede mover los brazos como esta
acostumbrado. Habia pensado enira
ver una pelicula, pero recibe algo que
lo paraliza: “Madre”, resuenan varias
voces en su cabeza, “tu alimento”.

Sale al balcon y ve a sus herma-
nos. ¢Lo llamaron Madre a éI? Una
sospecha lo hace correr hasta el bario
y conectar el holoespejo: ya no es Joel.
La piel correosa, morada y de tintes
verdosos, se parece demasiado a la
de Madre. Algo le estuvo sucediendo
mientras dormia y, si bien en un prin-
cipio no lo comprendio, ahora toma
consciencia de que se esta transfor-
mando. De que se esté transformando
en Madre. ;El, a fin de cuentas, era un
reaseguro Si por alguna circunstancia
ella moria definitivamente?

Baja al encuentro de los herma-
nos. ¢ Cémo habran salido del refugio
por si solos?

“Madre” —recibe de nuevo antes
de abrir la puerta—. “Tu alimento”.

Apenas los hermanos lo distin-
guen, se abren las ropas y dejan al
descubierto un pequefio tentaculo con
un orificio en la punta que les sobre-
sale del abdomen.

A Joel lo ataca el hambre, un ham-
bre irrefrenable: la primera comida co-
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mo Madre. Entonces levanta la vista y
ve los ojos apagados de papd, y re-
cuerda cuando lo tomaba del hombro y
le contaba que ellos eran colonos, que
luego de un gran sacrificio verian los
beneficios, y que su papa lo hacia todo
por él, por Joel, por su futuro.

Y aqui estaba Joel, transforman-
dose en Madre. Intuye que si prueba
el alimento la conversion sera definiti-
va. Entonces emite: Aqui no me ali-
mentaré; tengo un nuevo refugio.

Antes de montar la oruga, pasa
nuevamente por el almacén y toma
otra ampolla de plasma.

Una vez instalados enla oruga, po-
€0 a poco va recordando los controles.
Por fin, parten hacia la zona virgen.

Recostado sobre el asiento, Joel
contempla desde la zona virgen la
terraformacion. Ya vendran colonos,
pero no seran él ni su papa.

“Madre” —recibe de nuevo—.
“Tu alimento”.

No puede llorar siquiera.

Apenas le quedan fuerzas para sa-
car el seguro de la ampolla de plasma.

© RICARDO G. GIORNO, 2008.
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RicARDO GERMAN GIORNO
(Argentina —Buenos Aires, 1952—)

Casi podria hablarse de un colaborador permanente de NM (Sdlo trabajo
—# 1—; Gémez y Ricuti—# 3—; Las moscas son las primeras en darse
cuenta—i 5—; jOh, el futbol!—# 8—). En esta ocasion, participa con un
cuento de mas largo aliento de lo que nos tiene acostrumbrados.
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PASCUALINO Y PERICON

ADRIANA ALARCO DE ZADRA

Su cuerpo redondo se llenaba de ojos.
Le saltaban hacia afuera y parpadea-
ban, sin que pudiera impedirlo. Pare-
cian pequefios chinchones que lagri-
meaban por todo el cuerpo. Pascualifio
estaba cambiando minuto a minuto.

No es que en este mundo todo se
transformara. El habia deseado ver,
observar, mirar, divisar y al cabo de un
rato tuvo que quitarse el traje pues los
minivolcanes que brotaban en su cuer-
po, brincando y parpadeando, le produ-
cian escozor. 4 Y si tuviera que echarse
colirio en todos esos 0jos? La cabeza
se le estaba hundiendo entre los hom-
bros redondeados y sus brazos pareci-
an dos piltrafas colgando a los costa-
dos. Para no hablar de las piernas adel-
gazandose tanto que pronto no podrian
sostener ese cuerpo cada vez mas re-
choncho y mas impertinente. ¢ Cerraria
todos los ojos al dormir 0 solamente
unos cuantos? No entendia lo que le
estaba ocurriendo.

Camind por la calle observando, di-
visando, distinguiendo, percibiendo to-
do desde una perspectiva diferente: los
tranvias aéreos viajaban a una rapidez

tal que eran como manchas en el hori-
zonte; los nuevos inquilinos de la ciudad
que llevaban casco metalico sobre un
traje metdlico y armas metélicas y diri-
gian el tréfico sufrian de una prepoten-
cia irrefrenable y exagerada; los increi-
bles motociclos zumbadores aparecian
y desaparecian en cada esquina como
un viento huracanado; las pantallas gi-
gantes que cubrian las paredes de los
edificios continuaban su busqueda infi-
nita de seres indisciplinados, incémo-
dos o rebeldes a través de sus ojos
electronicos. Todo seguia igual. Solo
Pascualifio estaba evolucionando.

Sin saber qué hacer, corrié hacia su
edificio, subi6 a la habitacién, apreto6 el
botdén amarillo y se abri6 la puerta hacia
arriba descubriendo una plancha de me-
tal en la entrada. Salt6 a la plataforma y
la abertura se cerré con un golpe seco.
Estaba otra vez en su pequefio cubicu-
lo. El tubo por donde enviaban alimen-
tos de la central olia raro. Desde el res-
quicio de los desperdicios provenia un
mal olor que lo obligb a abrir la valvula
del ambientador para que aspirara por €l
techo polvo, sudor y lagrimas. No que-

21



ria tener mas olffato y lo deseé con tal
vehemencia y antojo que al poco rato
no olfateaba mas nada a su alrededor,
ni siquiera el olor a quemado que pro-
venia de los tubos periféricos del edifi-
cio por donde aspiraban y quemaban
todo tipo de volatiles y bichos inoportu-
nos, y que era insoportable generaimen-
te. Ya no husmeaba ni olisqueaba.

Las paredes metdlicas de su refugio
le mostraron su figura. Se miré con sus
cincuenta ojos. Era extravagante y horro-
rosa. Rechoncha y cubierta de ojos enor-
mes que parpadeaban, semejaba un
monstruo de la pesadilla mas espantosa.
No podia seguir mirandose porque se a-
sustaba y, ademas, se dio cuenta de que
veia a través de la pared lo que sucedia
al otro lado. ¢ Estaba dotado de vision a
rayos 0 como es que percibia todo lo
que acontecia a su alrededor a través de
las paredes? Observo a su vecino Peri-
con, que se movia en forma extrafa den-
tro de su propio cubiculo, y lo llamé por el
auricular. Le contesté con gemidos, la-
mentos y susurros. No podia mas. Tam-
bién el vecino estaba cambiando de for-
ma: crecia como un globo inflado mien-
tras disminuia su cabeza escondiéndose
entre los hombros y se alargaban brazos
y piemas hasta convertirse en elasticas
prolongaciones de su cuerpo redondo.
Pero no eran ojos los que le aparecian
entomo, sino bocas. Habia sido dema-
siado voraz, le comunicd, goloso vy tra-
gon, por lo que desed tener tantas bocas
para saborear, gustar y morder todo lo
que pudiera ser comestible.

Con su nueva visién a rayos, Pas-
cualifno lo vio quitarse a mordiscos el
traje protector y trasformarse en un ser
lleno de bocas que masticaban, babea-
ban, sacaban la lengua y se relamian.
Estaba muy extraniado por estos suce-
sos incomprensibles. ;Que estuvieran
hipnotizandolos a través de esas panta-
las buscadoras gigantes con ojos elec-
trénicos? 4,Que les hubieran suministra-
do drogas desconocidas por medio de
los alimentos que llegaban por el tubo
repartidor a cada cubiculo? ¢ Que el aire
que respiraban estuviera lleno de minds-
culos bichos alucindgenos que los hu-
bieran picado y todo fuera un suefio o
una alucinacion?

Decidi6 conversar con su vecino
cara a cara, 0jo a boca, y aclarar el a-
sunto.

Sali6 Pascualifio de su recinto y con
un dedo cada vez mas delgado, mas
largo, mas maleable toco el botén ama-
rilo de la puerta de su vecino que se
abrié hacia arriba enroscandose. No pu-
do decir ni una palabra. Nada.

Cincuenta bocas abiertas, faméli-
cas y hambrientas lo agredieron, lo mor-
dieron, lo masticaron, lo absorbieron, lo
engullerony mientras los ojos parpadea-
ban por el asombro, la sorpresa y el do-
lor, Pascualino se vio descuartizado,
destrozado y desmembrado para ter-
minar en la barriga redonda de su voraz
vecino Pericon.

© ADRIANA ALARCO DE ZADRA, 2007.

ADRIANA ALARCO DE ZADRA
(Pert —Lima—)

En NM ya publicé La visita (# 6) y El forastero prodigioso (# 8). Aqui
incursiona mas de lleno en el ambito de la ciencia ficcién.
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“HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE”

Mz DEL PILAR JORGE - EDUARDO M. LAENS AGUIAR

“Era una inmensidad de gelatina palpitante, humeda y roja,

una burbuja escarlata con miles de apéndices,

unas bocas que se abrian y se cerraban con horrible codicia...”

Renata se acerc) a la ventana y, oculta
por las cortinas, espio la calle. Se sentia
muy satisfecha. La noche anterior habia
encontrado en el bolsillo de los panta-
lones de Juan algunos pesos que le es-
camoted sin culpa.

Gracias a eso, le pudo pagar al
verdulero parte de lo que le debia. Tam-
bién jugd unos numeritos a la quiniela.
Ese era el Unico vicio de Renata: sa-
carle plata a escondidas a Juan, para
alguna inocente apuesta de juego clan-
destino. De vez en cuando ganaba al-
gun dinero, que ocultaba celosamente
de sumarido.

En esto no sentia ningtin remordi-
miento. Ya hacia diez afios que esta-
ban casados y, desde entonces, Juan
nunca la dejé trabajar. El era uno de
esos hombres que sostieneny defien-
den que la mujer debe estar en la casa
y vivir para dedicarse sélo a las tareas
del hogar y a la atencién del esposo.
A esta altura del matrimonio, Renata
vivia esa dependencia econémica co-
mo una pesada esclavitud.

Pero eso no era lo més grave.
Diez afos atras, cuando él, después

“El vampiro de las estrellas” (ROBERT BLOCH)

de cenar, la llamaba al dormitorio, ella
dejaba todo e iba a zambullirse en sus
brazos, avida de ternura. Ahora, en
cambio, cuando él con voz indiferen-
te, enronquecida por el alcohol, la lla-
maba, ella le contestaba con un lacé-
nico “jYa va...!”, mientras se demo-
raba mas de la cuenta en lavar la vaji-
lla con fingido esmero. Ya no le atrai-
an las efusividades de su esposo. El
aliento etilico de Juan era tan fuerte
que hubiera espantando a la mas an-
siosa de las mujeres.

De todas maneras, ella lo preferia
alcoholizado y dormido, pues cuando
estaba despierto, todo eran quejas.
Juan vivia quejandose de los “politico-
logos”, como éllos llamaba. Nunca ha-
bia gobierno politico que le viniera
bien. También protestaba por la falta
de trabajo, por el exceso de trabajo, 0
por la demora en la paga del jornal.
Siempre eran quejas, siempre la mis-
ma cantilena. Cuando se le acababa el
argumento, advertia que su mujer tenia
el pelo demasiado corto, que estaba
gorda, que su cintura ya no era la de
diez arios atras, le reprochaba sus sa-

23



bafones, y entodo momento le sefia-
laba lo estropeada que estaba. Ade-
mas, se le caia la baba por cuanta mu-
jer bonita se veia en la television y
hacia desagradables comparaciones
entre esos especimenes inalcanza-
bles y Renata.

Como es légico, siempre termi-
naban discutiendo y ella, a veces, se
atrevia a decirle que se mirara en un
espejo, que ninguna mujer con di-
mensiones ideales y larga cabellera
perderia con élmés de cinco minutos.

Alguna amiga, entre mates y con-
fidencias, le habia sugerido que lo
dejara, pero sucedia que esa casita,
que él construy6 con sus propias ma-
nos, estaba edificada en un terreno
que Renata habia heredado de sus
padres. Por este tema también so-
lian discutir, y cada pelea terminaba
con Juan gritando que s6lo muerto lo
sacarian de esa casa.

Su comadre le habia dado otro
consejo, que ella aun no se atrevia
a utilizar. Por lo pronto, Renata tra-
taba de vivir la vida disfrutando de
pequefas satisfacciones. Las tele-
novelas de la tarde, los cotilleos
con vecinas durante las compras y
las frases con doble sentido con el
muchacho que ayudaba en la ver-
duleria.

Pero, como decia su madre,
tanto va el pajaro a la fuente que al
final se rompe. El precario balance
familiar pendia de un hilo muy fino,
las discusiones eran cada vez con
mas safia y comenzaban por cosas
que antes habia tolerado resignada.

Era sabado. Anochecia y Renata co-
cinaba unas verduras rellenas con
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arroz. Solo por el placer de cocinar,
ponia afén en los detalles, los colo-
res y la presentacion del plato; todo
dentro de los ajustados limites que
su presupuesto le marcaba.

A escaso medio metro, Juan,
sentado frente a la diminuta mesa de
madera, miraba television. Con el
control remoto apuntando al aparato,
saltaba de un canal a otro, quejan-
dose como siempre de la falta de pro-
gramacion atractiva.

Para eludir la tortura de esa pro-
testa monocorde, Renata tarareaba,
para si, una cancion. Metié la fuente en
el horno y se dedicé a lavar los utensi-
lios que habia usado. Sumida en esa
tarea su animo se fue calmando, hasta
llegar a un punto de tranquilidad en el
gue se dio cuenta de que pasaba algo
raro. Lo que decoraba su calma era el
silencio; su marido habia dejado de
hablar. Agradecié a la Virgen por los
pequenos milagros y prepar6 los pla-
tos y cubiertos para comer.

Mientras ponia la mesa, sintié cu-
riosidad por saber qué miraba su
marido. Con el control sobre la panza
y el mefique izquierdo hurgando en
su oreja derecha, él contemplaba em-
belesado un desfile de modelos en
trajes de bano. Indignada, encendié la
mecha de otra discusion: — jYa me
parecia de vos! Es lo Unico que te in-
teresa.

Juan le dedicd una expresion bur-
lona, despreciativa, y se dejé secues-
trar nuevamente por las imagenes de
los cuerpos en la pantalla.

Renata bufé por lo bajo y sigui6d
con lo suyo. De vez en cuando lo ob-
servaba de reojo: él estaba con los
ojos muy abiertos, con una expresion



vidriosa que ella conocia muy bien, y
la boca desencajada. Juan le dedicé a
la modelo de turno un piropo que ro-
zaba lo escatoldgico y luego estalld
en risotadas y golpes a la mesa, fes-
tejando su propia humorada.

El evento tomé a Renata agacha-
da delante del horno, con una bandeja
humeante en la mano. Sin poder con-
tenerse mas, explotd. Tir6 la fuente
sobre la mesa y uno de los vasos ro-
dd por el sacudon, sin caer al suelo.
Juan, sobresaltado, pegé un salto.

—iMe tenés cansada! jEnfermo!
iMe das asco!

—Bueno, bueno, gordita no re-
zongues —se interrumpid para escu-
drifar la comida—. ;Qué hiciste?
¢Verdura otravez?

Sin ningun protocolo, metié dos
dedos en el pastel y se los llevé a la
boca. El gesto de disgusto fue acom-
panado por un escupitajo al piso.

—Esto esté horrible. ; Me querés
matar vos?

Renata no lo soport6 mas y es-
tallé iracunda.

—iViejo asqueroso y desagrade-
cido!, Estuve cocinando toda la tarde
para vos. —Se contuvo de decir mas,
pero murmurd por lo bajo un “ jojala te
murieras!”.

Juan, al ver que no habia otra so-
lucion, y como su apetito era enorme,
se sirvio groseramente casi toda la
comida en el plato y la tragé a una
velocidad sorprendente. Ella, malhu-
morada, comidé rumiando su enojo.

Terminada la cena en ese clima
hostil, y como la vision de las mode-
los habia alborotado a Juan, pellizco
el rollizo trasero de su mujer e intenté
abrazarla. Renata, sin ninguna cere-

monia, le dio un empellén que lo hizo
trastabillar, al punto que el hombre se
tuvo que agarrar de la mesa para no
caer.

—iEh, que no es para tanto, mu-
jer! Deja los platos, los lavas des-
pués; ahora vamos a la cama.

Renata lo mir6 de reojo. “jPedazo
de caradura!”, penso6, pero en cambio
dijo: —Si... Me bafo y voy. —No
tenia humor para seguir discutiendo.

—Ahi esta mejor; ponete un poco
de perfume. Te espero.

Renata se metié en el bafio y se
tomé su tiempo. No es que fuera fa-
natica de los productos de belleza, ya
gue solo usaba alguna crema de vez
en cuando, pero la simple idea de es-
tar acostada con ese viejo calentdn le
daba asco. Ademas, tenia una buena
posibilidad de que Juan se durmiera
en la espera.

La estrategia dio resultado, ya que
cuando por fin llegé a la habitacion su
marido roncaba a pierna suelta.

Renata salié un momento al patio
y se senté en una de las dos sillas de
hierro forjado. Habia luna llena y se
hubiera quedado asi durante toda la
noche, disfrutando del aire fresco. To-
talmente absorta, recordd los conse-
jos de su comadre. La “receta” de la
vieja curandera habia comenzado a
obsesionarla.

Tienes que concentrarte en el de-
seo, mientras haces el conjuro... sélo
en noches de luna llena...

iBrujerias! Hasta ese momento,
jamas se habia animado. La sola idea
de murmurar esas palabras extrafas
la asustaba. Un escalofrio le recorrio
la espalda cuando pens6 que seria
tan facil si se atreviera a hacerlo.
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El desagradable sonido de los
ronquidos de su marido, que se es-
cuchaba desde alli, la volvi6 a su
lamentable realidad.

“iCémo ronca! jParece una loco-
motora! Viejo de porqgueria”, penso,
“un dia va a reventar de tanto comery
acostarse enseguida...”.

&Y silo hiciera, después de todo?
jPodia hacerlo! Le daria de comer
hasta que reventara. Se lo imagin6
con el rostro verdoso retorciéndose
en el bano, descompuesto y enchas-
trado, lanzando sobre el inodoro una
cena descomunal, mientras caia al
piso del bafo, entre vomitos y convul-
siones y los estertores de su respira-
cion sibilante.

Sopesé los aspectos negativos
de su idea. No, eso no; voy a tener
que lavar el bafo después. Y van a
sospechar de mi; pueden llegar a pen-
sar que lo envenené.

Suspird exhausta. Dio una ultima
mirada al cielo y contempld la luna un
largo rato. El conjuro de la comadre le
vino a la mente una vez mas y, presa
de un irresistible impulso, permanecio
ahi, quieta, con la mirada fija en el
cielo, repitiendo el conjuro por un largo
rato. Las primeras palabras fueron ti-
bias, temerosas, pero con el correr de
las repeticiones la letania se fue afir-
mando. Al cabo de unos minutos su
v0z se convirtid en un siseo y sus ma-
nos se aferraron con fiereza a los
apoyabrazos de la silla. Con los nudi-
llos blancos y tensos, su rostro palido
y vacio, parecia una mascara sin vida.

Como quien despierta de un sue-
no, se apoyo en la pequena mesa con
expresion desorientada y caminé con
paso inseguro hasta entrar a la casa.
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No recordaba nada de lo ocurrido,
pero se sentia mucho mejor. Pens6
que el aire nocturno habia obrado un
milagro sobre su triste semblante, in-
suflandole energias renovadas.

Antes de acostarse, revisd los
bolsillos del pantalén de su marido,
pero esa noche no tuvo suerte. Ten-
dria que conformarse con los pocos
pesos que él le habia dado para hacer
las compras.

Al dia siguiente, como siempre, la
alarma del reloj soné a las cuatro de
la manana. Juan abrié los ojos y se
desperez6 con ganas. Antes de le-
vantarse intenté abrazar a su mujer,
pero ella, fingiéndose dormida, le tird
un puntapié.

—Pedazo de yegua —protes-
to—. jComo patea cuando duerme!
Bueno, cuando esta despierta tam-
bién —filosofé al recordar el empujon
de la noche anterior.

El hombre no podia entender co-
mo esa muchacha simpatica y de cur-
vas generosas se habia convertido
en semejante mole malhumorada.

Se levant6 resignado y, tomando
la ropa que habia dejado en la silla,
fue a la cocina. Mientras se vestia,
calent6 la pava y tomd unos mates.
Luego partié, acarreando consigo su
escalera y las herramientas de albafii-
leria, que nunca dejaba en su trabajo,
por miedo a que se las robaran.

Esa manana, Renata, con el di-
nero que le habia dado su marido, se
dedic6 a hacer las compras con pru-
dencia y control, tratando de que le
guedara algo de “vuelto” para ella. Por
eso, cuando en el almacén vio el pre-
cio de las damajuanas de vino que



donNicolas tenia de oferta, se detuvo
intrigada.

—¢Don Nicola, de donde es este
vino, que es tan barato?

—Es importado —le respondi6 el
comerciante—, es un vino “patero”.

¢Importado? Dudo, pero el precio
era bueno vy, total, si a Juan le hacia
mal no le podrian echar la culpa a ella,
sino a su maldito vicio. Asi fue como
Renata compr6 esa damajuana de
vino. Ya en su casa, mir0 las letras
pequenias del envase, intentando le-
erlas, para descubrir el lugar de origen
del brebaje. No tuvo éxito; las pa-
labras que indicaban la procedencia
eran algo borrosas, pero creyé desci-
frar el nombre de una localidad de la
provincia. Otra imitacion barata.

Abri6 el botellén y se sirvio, en un
vaso, apenas un dedo de vino. Era
fuerte y muy aspero, pero no tenia
gusto a vinagre, que era lo que habia
temido.

Ojala beba hasta reventar, bufé, y
contenta de que le hubiera quedado
algln resto de ese dinero para jugar-
selo a la quiniela, trasvasé una parte
del vino a una botella vacia que habia
guardado debajo de la mesada de la
cocina. Luego escondié la damajua-
na, segura de que su marido ni se da-
ria cuenta de que habia comprado
otra marca de vino y, canturreando,
se dedico a hacer las tareas hoga-
refas.

Almorz6 tranquila, durmié una si-
esta y luego se puso a mirar la novela
de la tarde. Entre mate y mate, masti-
cando alguna galleta, sofid con ser
ella la heroina de esa novela, de al-
guna novela, pero pens6 que a la gen-
te comun no le pasan esas cosas.

En la televisién el malvado de
turno choc6é con su automévil. Ab-
sorta en sus cavilaciones, murmurd: a
Juan ni siquiera lo chocaria una bici-
cleta. Su mente comenzé a volar,
pensando en todos los accidentes
qgue le podrian llegar a ocurrir a su
marido, en el camino de regreso al
hogar.

Algunos j6évenes podrian querer
asaltarlo y él, al resistirse, moriria al
recibir un disparo o tal vez un puntazo
de cuchillo en los rifiones. Sin em-
bargo, por el caracter cobarde de
Juan, descart6 la idea.

Otra posible desgracia podia ser
que enlas cinco esquinas se descom-
pusiesen los semaforos y dos colecti-
vos chocaran. Uno subiria ala vereda
por donde su indtil marido caminaba,
aplastandolo contra la pared de algu-
na casa. jlncluso podria hacerles jui-
cio a los de la linea de micros y vivir
de la pension por viudez!

Ademas, por los accidentes de
camino al trabajo o de éste a la casa,
el sindicato los cubria con un seguro
de vida. jEso si seria bueno!

Como era de esperar, pensar en
la muerte de su esposo la llevé al con-
juro que le ensefara su comadre. Las
hipnoticas frases volvieron a su cabe-
za, martillandola con su cadencia. Du-
rante unos instantes, con los ojos en
blanco y como una posesa, repitié el
conjuro una vez tras otra, cinco, diez,
setenta veces. Perdi6 la nocion del
tiempo, mientras su voz se transfor-
maba en un irrefrenable grufido gutu-
ral.

Un rato después, habia olvidado
lo sucedido, como si la voz que habia
surgido en ese momento de arrebato
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no fuera la de ella, sino de un ente
distinto, con personalidad propia. La
mujer que siguid haciendo las tareas
del hogar era s6lo un ama de casa
comuny corriente.

Juan llegé a su casa, a la hora de to-
dos los dias, hurano por haber discu-
tido con el capataz de la obra. Renata
lo recibié con una expresion de indi-
ferencia en el rostro que, instanta-
neamente, se transformé en mal hu-
mor. Sin mediar palabra, el recién lle-
gado prob6 un mate que escupié al
instante, al notar lo fria del agua. “Que
se jorobe por no preguntar si el agua
estaba caliente”, pensé la mujer, re-
godeandose en ese pequeiio triunfo.

El hombre tir6 la pava sobre la
hornalla y se fue a bafar. La rutina
diaria volvia a comenzar. Ella a pre-
parar la comida; él a mirar television.
Un espacio de kilometros los sepa-
raba en esa cocina de dos por dos. El
ausente; ella indignada.

Renata puso la mesa y cenaron
en silencio. Juan no hizo ningln co-
mentario del vino; por el contrario, va-
ci6 la botella durante la breve comida.
Ella no prob6 ni un sorbo; bebid sélo
un jugo. Con algo de ironia pregunto:
—¢ Rico el vino, no?

Su marido la mir, colorado por el
calor de la bebida y sorprendido; un
poco porque no se habian cruzado
palabras, un poco por la incipiente
embriaguez.

—Mas o menos —respondié sélo
por no darle la razoén.

Ella solté un sonido parecido a un
gruiido y Juan lo escuch6. A modo de
disculpa dijo: —Hoy tuve un dia jodi-
do. No rompas las pelotas.
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Renata achic6 los ojos y lo ima-
gind ebrio hasta la inconsciencia, pe-
ro callado. No le pareci6é una mala i-
dea, por lo que eligi6 sacarselo de en-
cima.

—Si querés mas vino compré o-
tra botella. Anda al fondo que te la
llevo; la noche est4 linda.

Cuando la limosna es grande has-
ta el santo desconfia, pero de todas
maneras Juan le hizo caso. Ella re-
cargo la misma botella con mas vino
de la damajuana y se lo llevd, para de-
jarlo con su borrachera e irse a banar.

Al salir del bafio escuch6 como él
hablaba solo en el patio. Con un poco
de sana, fue al fondo a quitarle la bo-
tella, con la promesa de traerle otra, y
repitié el proceso de recarga.

Se fue a acostar contenta, pero
una hora después el estruendo que
hacia su marido la despert6. Tratd
volver a conciliar el suefio, pero Juan
la observaba desde el marco de la
puerta de la habitacién, con la vista
perdida y la verborrea de los borra-
chos.

—¢,Que miras? jYegua! —le soltd
moviendo la cabeza con aire arro-
gante—. Vos dormis mientras yo me
rompo el lomo laburando. Todo lo
que tenés, lo tenés gracias a mi.

Camin6 unos pasos hacia la ca-
ma, pero la trayectoria se desvié ha-
cia el lado opuesto, hasta la silla don-
de dejaba la ropa todas las noches.
Juan se sentd unos segundos para no
caerse.

—Me cagaste la vida vos. Me vi-
vis como una sanguijuela. jEncima
sos horrible!

Renata no soporté este insulto
contra su débil, pero existente, amor



propio. Se incorpord en la camayy le
dijo: “jCallate...!”, pero no pudo con-
tinuar. Vio a su marido bajo la luz del
velador de la comoda y se espanto.

El rostro hinchado, la tez violacea
y la vista nublada. Con la camisa a-
bierta, la panza estaba tensa en un
peligroso vaivén respiratorio.

—¢Qué? ;No te gusto? Bien que
de noche no te quejas de nada.

Este nuevo acicate la sac6 de su
estupor. Lo odi6é con todas sus fuer-
zas, contoda su energia, con todo su
ser.

—iCerdo inmundo! Sos horrible
entodo, enlacama, enlacasayenla
vida. jViejo fracasado!

Juan sinti6 su sangre hervir. Qui-
so levantarse para abofetearla pero
las piernas no lo dejaron.

Ella sentada en la cama; él, en la
silla del rincén de la pieza. Se tensa-
ron en una mirada cargada de odio
contenido y de culpas reprochadas.
Juan pensaba: “Basura, te odio, me
robaste la vida”. Renata repetia en su
mente el conjuro y algo mas: “mori-
te... morite... morite...”.

Juan entrecerré los 0jos, presa de
un calor insoportable y de un ardor
que le nacia de adentro del estomago,
expandiéndose por todo su cuerpo.
Comenz6 a transpirar bastante y sin-
ti6 sed, una sed insaciable. Se levant6
vacilante y por un momento su mujer
pensé que se iba a abalanzar sobre
ella. Lanz6 un grito entrecortado que
él no percibid.

Juan, trastabillando, con la vista
inyectada y el rostro enrojecido, a-
bandoné la habitacién. Renata sus-
piré aliviada. El hombre avanzé hacia
la cocina y sali6 al patio. Una luna gé-

lida iluminaba el fondo de la casa. Se
acercOd a la mesa del patio, donde
habia dejado la botella y se dejé caer
en una de las sillas.

Tomd la botella y miré a trasluz
para calcular el contenido que le que-
daba. Sin ceremonia, bebié un trago
gue le supo a gloria. Por un momento
sintié calmar la sed y su ira disminuyd.
Sobre la pared medianera del fondo
maullaban los gatos del vecino. Les
tird6 un cascote sin miramientos ni
punteria.

El calor ya no le molestaba; bebi6
otro trago de vino y mir6 a la luna. La
luna se veia roja como el vino y le
sonreia con el rostro de Renata. Le-
vant6 un pufo iracundo hacia el cielo.

—iMaldita! —le grit6.

Entonces percibié que a su alre-
dedor danzaban luces rojas, naranjas
y rosadas en un extrafno bailoteo, pe-
ro no sintié miedo. Los destellos le
parecian inofensivos, incluso diverti-
dos. Se dej6 envolver por ese res-
plandor alucinante que bajaba del
cielo. Bebi6 untrago méas y se sumer-
gi6 en ese abrazo célido de fuego que
lo alumbraba.

Renata empez6 a preocuparse. Des-
pués del chillido de los gatos al ser
espantados por Juan y el dltimo in-
sulto, un inquietante silencio se ha-
bia aduefado de la casa. Se levanté
y, sin prender la luz, avanzé por el
pasillo. No se escuchaba ni el menor
ruido.

Revis6 que su marido no se en-
contrara ni en la cocina y ni en el
bano. Al no hallarlo, sali6 al pequefio
fondo. La imagen que contemplaron
sus ojos casi la hizo desfallecer. Sin-
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ti6 como sus cabellos se erizaban y
un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

Paralizada de terror vio a un Juan
iluminado, encendido, incendiado, a-
vanzando hacia ella con los brazos
extendidos. Tenia los ojos en blanco,
y el rostro distorsionado. Las llamas
eran cien lenguas escarlatas que lo
envolvian, que se escapaban, mien-
tras él, aterrado, la llamaba vy, al mis-
mo tiempo, murmuraba frases sin
sentido.

La luz de la luna se reflejaba en la
botella que habia quedado abandona-
da en el medio de la mesa.

Renata, en un destello de ironia,
creyo descifrar en los gestos de su
esposo las palabras del conjuro de la
comadre. Un fuerte olor a pelos y

carne quemada penetrd en su nariz y
le causé arcadas. Grito, pero perma-
necié ahi, quieta, incapaz de mover-
se, mientras esa voz desconocida se
aduefaba una vez mas de sus pen-
samientos, impulsandola a avanzar.
Asi, impotente, indefensa, percibié
sobre su piel el ardor de las llamas.
Un placer morboso se apoderd de
ella y se entregé al calor del abrazo,
como en un ultimo éxtasis.

Fueron primero dos figuras, y
luego s6lo un manojo de llamas que
se unieron.

Desde algun lugar, el eco de una
risa quebro el repentino silencio.
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CONTRATO AGONICO

GRACIELA LORENZO TILLARD - FABIO FERRERAS

La siguiente es la tras-
cripcion de un registro encon-
trado en Alfacefo en el afio 3284
I.LK. Las partes sefialadas [***]
por la Oficina Legal de la Comi-
sion Aekena de Asuntos Interes-
telares, fueron descartadas ante
la imposibilidad de descifrarlas
ya que las pistas se encontraban
severamente deterioradas. ..

[***] ...y llevaba un par de semanas
en Alfacefo, la capital de Cepheus.
No tenia nada que hacer excepto es-
perar a que los del astillero repara-
ran el convertidor energético de la
nave. Se estaban tomando su tiem-
po y yo comenzaba a ponerme ner-
vioso, porque mi cuenta se habia re-
ducido de manera alarmante y no
tenia ningln trabajo a la vista. Pasa-
ba el dia acodado en la ventana de
mi habitacion en la Posada de la No-
vena Nova, contemplando el ir y ve-
nir de los cruceros en el astropuerto.
Me habian asegurado que era un ho-
tel de cinco estrellas, pero resultaron
ser todas novas, a juzgar por el ta-

mafo de las cucarratas que se es-
currian bajo la cama cada vez que
encendia la luz.

Esa mafnana en particular estaba
dedicado a mi pasatiempo favorito:
imaginar la procedencia de cada una
de las naves que aterrizaban en el
puerto. Durante la dltima hora habian
llegado la Hobin Rood, la Dreamsca-
pe, la Operetrix y la Jourvinak; con
los binoculares de alta potencia podia
leer los nombres impresos en sus bri-
llantes cascos ceramicos. Era facil
deducir que las tres primeras prove-
niande planetas pertenecientes al Do-
minio; en cuanto a la cuarta, podia ser
de cualquier raza, pero me inclinaba
por los cervatanos. Hacia pocos me-
ses que ellos habian empezado una
timida transaccion comercial con el
Dominio, y considerando las baratijas
que facturaban, les hubiera ido mejor
si se quedaban en su sistema.

Golpearon a la puerta justo cuan-
do los edificios mas altos de Alfacebo
me ocultaban la Jourvinak de la vista.

—Adelante —dije—. Esta abier-
to.
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El conserje asomo la nariz.

—¢Senor Nelsen? Mensaje para
usted.

Tomé el memo que me tendia, le
di un milicrédito de propina y se mar-
ché. Lo introduje en la ranura del visi-
lector y regresé a la ventana. Ni ras-
tros de la Jourvinak. A mis espaldas,
la voz pausada y formal del lector co-
menz6 a desgranar el mensaje:

—Buenos dias, capitan Nelsen.
Astilleros Dockba le informan que
nuestros técnicos de mantenimiento
han finalizado las reparaciones de la
nave Lucerna, registro de propiedad
34/FL88. Los honorarios totales as-
cienden a treinta mil ochocientos vein-
tiddés créditos, mas impuestos.

Bueno, no habia sido tan caro co-
mo temia. Me quedaria sin un centi en
la creditera, pero al menos podia lar-
garme de Cepheus cuanto antes. Ya
encontraria un buen contrato de ex-
ploracion en otra parte...

—Sin embargo, capitan Nelsen
—siguié diciendo la voz, impasi-
ble—, lamentamos informarle que
no podrd retirar la nave de nuestros
talleres. Segun este mismo registro,
y me refiero al 34/FL88, el senor
Randalazar Gurevella, actual resi-
dente de Cepheus y fundador emé-
rito de Astilleros Dockba, es propie-
tario de un porcentaje algo elevado
de la Lucerna, y acaba de prohibir su
despegue. —El lector hizo una dra-
matica pausa; luego continu6—: Ca-
pitan Nelsen, por este medio se le
notifica que no podra realizar el pago
de nuestros honorarios de manera
personal porque desde este mo-
mento su ingreso a los Astilleros
esta vedado. Por ese motivo adjun-
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tamos nuestro nimero de cuenta
para que efectue la transferencia de
fondos a la brevedad, y por interme-
dio del banco con el que opera ha-
bitualmente. Muchas gracias.

La habitacion qued6 en silencio.
Ni siquiera se escuchaba la pisada de
una cucarrata. Me aparté de la ven-
tana y di un golpe de pufio sobre el
escritorio. El visilector (una caja cua-
drada llena de aranazos de la que
sobresalia un altavoz abollado) dio un
salto y expuls6 el memo.

iGurevellal No podia creerlo...
iAhora vivia en Cepheus y yo no me
habia enterado! Y no sélo eso... jera
el duefio de Astilleros Dockba! Llevar
alli a la Lucerna habia sido como me-
ter la ovejita en las mismas fauces del
lobo...

Sali de estampida con la idea de
bajar a la recepcién y preguntar como
llegar a la residencia de Gurevella, pe-
ro no fue necesario. Al abrir la puerta
descubri al conserje aguardando en el
pasillo.

—¢Qué esperas? —qrité, levan-
tandolo de las solapas—. ¢ No te al-
canzo la propina? ;Esperabas otra
cosa, con semejante noticia que me
traes?

Eltipo titubed, luego alz6 un dedo
tembloroso y sefialé al techo.

—El... el transporte privado del
sefor Gurevella... —deglutié con di-
ficultad—... lo estd aguardando en
la terraza...

Lo solté, quedé un segundo ru-
miando la situacién, y volvi adentro
para buscar mi gorra de la suerte, la
que me acompafna a todas partes.
Blanca, amplia, de larga visera negra
terminada en pico, y con bolsillos in-



ternos para llevar todo tipo de chu-
cherias. Siempre he pensado que esa
gorra me da un aire distinguido. De
hecho, la llevo puesta mientras grabo
estas...

[***] ...y sobrevold Alfacefo en
diagonal, direccion noroeste. El
transporte (una limusina de tres am-
bientes: bar, piscina y dormitorio pri-
vado) estaba vacio y funcionaba en
modo automatico. Alli donde miraba
veia tanto lujo y esplendor, desde la
moqueta del piso hasta la fina crista-
leria aquiliana que adornaba la mesa,
que ni siquiera me servi un trago.
Tomé asiento en un sillébn ergonémico
y me dispuse a esperar.

Al llegar a la zona arbolada del
limite de la ciudad descubri cuél era
mi destino: la mansién del magnate se
destacaba sobre el bosque. Flotaba
como un suefio unos cien metros por
encima de unlago tan limpio como un
espejo donde se reflejaba invertida,
no solo en posicion sino también en
colores. Me estaba preguntando cé-
mo habrian hecho ese truco, cuando
adverti un trémulo resplandor a todo
lo largo del borde de las aguas y com-
prendi que el lago era un holo de pro-
porciones gigantescas: la energia ne-
cesaria para mantenerlo funcionando
debia alcanzar para iluminar varias
ciudades nuevas de los colonos.

La mansion consistia en una gran
esfera, aparentemente construida de
glasita, de la que partian radialmente
treinta o cuarenta torres al parecer
construidas al viejo estilo, esto es, de
ladrillo, cemento y cal. Algunas apun-
taban al cielo, y otras a los lados o al
bosque de abajo, asi que el resultado
final era imponente y desconcertante.

Debia haber un simulador de fuerza G
activado en el centro de la esfera, o
de otro modo los sirvientes estarian
cayendo de las ventanas de las torres
que apuntaban hacia el lago... porque
la mansion rotaba lentamente, tan
despacio que al principio no lo habia
notado: una gigantesca bola erizada
girando en el célido aire ceferiano.

El techo conico de una de las to-
rres se desplazo y la limusina entro
por la abertura. Cuando senti una leve
sacudida en la planta de los pies, me
incorporé, abri la puerta y descendi; a
juzgar por los autogiros, escarabajos
y limusinas ultimo modelo pulcramen-
te dispuestos en hileras como solda-
dos en guardia me encontraba en el
garaje personal de Gurevella. Una fi-
gura, hasta entonces inadvertida, ade-
lanté un paso.

—Que tenga una agradable es-
tancia, sefior Nelsen —dijo el hom-
bre, haciendo la reverencia de rigor;
vestia un pulcro esmoquin violeta y
no aparentaba tener mas de cua-
renta anos, sin procesos de rejuve-
necimiento—. Mi nombre es Man-
dos, y soy el mayordomo de la resi-
dencia Gurevella. Acompéafeme, por
favor.

Me senti bastante inquieto; no me
gustaba para nada el aspecto del tipo,
demasiado frio y eficiente; daba la
impresién de ser algo mas que un
simple mayordomo, quiz4 un guarda-
espaldas o un agente de Sekur. Lo
segui a lo largo de varios corredores
desiertos, ricamente decorados aun-
que escalofriantes por su soledad. Al
doblar un recodo, noté un movimiento
con el rabillo del ojo, y al darme vuelta
me enfrenté con el rostro color plata
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de un robot de protocolo, que saludd
con actitud servil. Apuré el paso para
no quedar atras; hubiera sido facil
perderme en aquel laberinto reso-
nante de ecos.

Luego de tomar un amplio eleva-
dor cuyo interior consistia en una U-
nica pared espejada, salimos por fin
al encuentro de Gurevella.

—Su invitado, sefior —anuncid
el mayordomo—. El capitan Nelsen.

—Excelente —respondi6 una voz
estentorea.

La estancia estaba en penumbras
y mis ojos tardaron en habituarse
luego de los iluminados corredores
de afuera. Avancé unos pasos, inde-
cisos y sin ruido sobre una espesa
moqueta. Me desconcertaba que al-
guien de la talla de Gurevella recibiera
a sus invitados alli, en su camara pri-
vada. Pero no debia dejarme engafiar
por su aparente vulnerabilidad: sin du-
da alguna, habria una infinidad de per-
cibidores infrarrojos espiandome des-
de cada rincon de la estancia, mien-
tras los lacayos del magnate estarian
monitoreando cada uno de mis ges-
tos en alguna sala de guardia por alli.
Incluso debian tener uno o dos turbo-
cafones apuntados a mi espalda...
un pensamiento que me erizd la piel.

—Adelante, adelante, Nelsen
—me animo la voz, jocosa—. No te-
mas. Después de todo yo mismo he
enviado por ti. Deberias sentirte ha-
lagado.

Mis ojos ya podian distinguir par-
te del mobiliario. Rodeé un biombo de
madera revestida de terciopelaje y
me topé con Gurevella... o mejor di-
cho con su holo, colgando del techo
de la estancia. Se trataba de la repre-
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sentacion de su rostro como supongo
gue habia sido en su juventud, pero
ampliada hasta un tamano que debia
llegar a los dos metros. Sonreia im-
pudicamente, guifiando los ojos y a-
rrugando la nariz en un gesto cém-
plice; ademas, era totalmente calvo,
con las mejillas rubicundas y una bar-
billa inexistente; el conjunto exhibia un
aspecto decididamente infantil. Salu-
dé alzando una mano hacia el holo sin
saber cémo actuar.

Entonces lo vi... al auténtico Gure-
vella. A la luz que emitia el holo adverti
que habia engordado mucho desde la
ultima vez, diez anos atras, cuando le
compré la Lucerna. En ese tiempo Gu-
revella vivia en Antragho, y si bien era
obeso, aun no se habia transformado
en aquella cosa desbordante que yacia
sobre la cama. Ahora estaba hinchado,
de tal manera que le daba a la palabra
una dimension que nunca debia haber
alcanzado en ningun ser humano (y di-
go humano porque los auserianos son
unos mamuts de aspecto mas o me-
nos humanoide capaces de comer ab-
solutamente todo).

Su cuerpo era una forma colosal
bajo las sabanas, y mecia el colchon
anti-g en lentas oleadas al compas de
su respiracion. De no haber sido por
los repulsores, sus probables quinien-
tos keles de peso habrian debilitado
la cama hasta destruirla, y quiza el
piso también.

—Estas muy callado, Nelsen.
Nada que ver con ese muchacho
parlanchin que conoci en Antragho
—dijo el holo sin dejar de sonreir.
Sobre la cama, los congestionados y
diminutos rasgos de Gurevella se
perdian entre los pliegues de grasa.



Crei distinguir el movimiento de sus
labios, pero no estaba seguro.

—Yo... no esperaba encontrarlo
aqui, en Alfacefo, sefior. Es que...

—Es que aun me debes el 40%
de la Lucerna, pero lo que me pone
muy molesto es tu impuntualidad y
eso significa que me he cansado de
esperar. —El holo cambié de expre-
si6n; ahora hablaba con el cefio frun-
cido—. Debiste saldar la deuda al me-
nos cinco anos atras, y han pasado
tres desde tu Ultimo pago... ¢Qué
puedes decirme al respecto, Nelsen?
¢ Piensas darme lo que es mio?

Me removi intranquilo; deseaba
tomar un trago y sentarme en algin
lugar pero seguia de pie. A través de
la penumbra pude distinguir el com-
plejo instrumental que mantenia con
vida al gordo: un amontonamiento de
tubos, tanques y equipo electrénico
que resoplaba quedamente junto a la
cama.

—No es que no piense cancelar
la deuda, sefior —dije, titubeante—.
Recientemente tuve algunos proble-
mas en el convertidor, pero la Lu-
cerna es una nave excelente, se lo
puedo asegurar, y esta bien manteni-
da, y no ha perdido su valor de ven-
ta,y...

—Aja.

—...la cuestién es que no he
conseguido buenos contratos estos
ultimos anos, o asi... —Hice una
pausa. Me encasqueté mejor mi go-
rra de la suerte, para mantener las
manos ocupadas y no evidenciar mi
nerviosismo, y continué—: Y los que
consegui no fueron muy fructiferos.
Apenas si gané lo suficiente para el
mantenimiento...

Se hizo un silencio. El holo cerr6
los ojos y fruncié los labios, pensa-
tivo. Desde la cama se alzé un brazo
blanco y rollizo, repleto de brazaletes
anchos como mi cinturén. Por un mo-
mento, crei que el gordo intentaba le-
vantarse de su lecho y que requeria
mi ayuda, pero afortunadamente solo
estaba activando las luces. Después,
gir6 la mufieca hacia un costado y
sefalé una especie de taburete alto,
donde me senté. De repente, el pano-
rama del lugar cambié; me senti como
un juez de silla: todo estaba a mis
pies; el biombo que cubria la entrada,
la cama, como un campo de juego
sobre el que un cuidador hubiera ex-
tendido una manta para evitar su de-
terioro, y los muros... esos muros.
No habia espacio ni para una mari-
posa; estaban cubiertos de hologra-
mas de planetas, sistemas y asteroi-
des, de casetas batidas por vientos
que levantaban cortinas de polvo, de
naves casi prehistéricas en medio de
paramos rocosos, y de grupos de ex-
ploradores con la vestimenta mas es-
trambotica que jamas vi, y en el medio
de cada uno, él, Gurevella. Los holos
tremolaban uno junto a otro, enciman-
dose algunos, y la policromia, la va-
riedad de brillo y la vibracion de la luz
me hicieron sentir vértigo. El gordo
habia plasmado sobre esos muros
toda la historia de su vida.

—He pensado que un modo de
arreglar las cuentas entre nosotros
seria que hicieras algo por mi —dijo el
holograma que aun pendia del techo.

—Usted dira —Me estaba repo-
niendo lentamente de la impresién—.
Haria cualquier cosa por no perder la
Lucerna.
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El gordo recit6 una serie de ins-
trucciones que memoricé facimente;
era una especie de recorrido entre va-
rias de sus explotaciones mineras. De
pronto, se escuchd un rumor leve, le-
visimo, por detras del biombo.

—~Pasa, Mandos.

El mayordomo entr6 arrastrando
una especie de carrito que flotaba so-
bre la alfombra. Sin mirarme, lo dejé a
unlado y se inclind hacia una maquina
de musica que estaba del otro lado de
la cama de Gurevella. Cuando la vi,
pensé que era eso, pero en ese mo-
mento me di cuenta que era una espe-
cie de dispensador de pelotas de
chocolate; el gordo extendia la mano,
la metia en una gaveta y la sacaba
llena de pelotas, las que desapare-
cian dentro de su bocaza en un se-
gundo. Un aroma de chocolate llen
el aire del dormitorio mientras el ma-
yordomo cargaba el depdsito con las
golosinas; tard6é un par de minutos y
se retird.

Gurevella quedd inmdvil; no es
que antes se moviera mucho pero el
holo también estaba quieto; es decir,
no exactamente, sino que los rasgos
se distendieron y los ojos se llenaron
de algo que hubiera jurado que era
placer... un goce casi sexual. Las pe-
lotas de chocolate debian estar muy
sabrosas.

—Deberias probarlas... claro, si
pudieras pagarlas —dijo, y de veras
me sobresalt6. Elgordo metia la mano
en la gaveta a cada palabra; el aroma
ya me estaba mareando; tosi, frotan-
dome la cara. Gurevella y su holo
rompieron en carcajadas. Desde mi
posicién elevada fue como ver que el
mar del universo comenzaba a temblar
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y me parecié que en cualquier mo-
mento surgiria de las profundidades al-
guna bestia de la protohistoria.

Cuando par6 de reir me explico
que las pelotas contenian sus medica-
mentos, y lo demas; supongo que se
referia a alimento, o tal vez alguna
droga, aunque no parecia estar fuera
de foco.

Estaba por pedirle una, cuando la
puerta volvid a abrirse para dejar pa-
so al mayordomo, otra vez, pero ve-
nia con una muchacha... bueno, re-
sulté una androide, aunque jqué an-
droide! Era una phisyc que comenz6
a aplicarle un tratamiento movilizador
algordoy...

[***] ...apenas habia pasado me-
dia hora, pero les aseguro que fue la
mas placentera de toda mi vida, por-
gue la phisyc sabia como prestar sus
servicios. jY qué servicios!

—Debemos continuar —arranc6
otra vez el gordo; en ese momento
empeceé a sospechar que era una gra-
bacién—, o se me acabara el tiempo
que he decidido dedicarte.

De pronto, una de las maquinas
gue habia detras de la cama comenzé
a hacer cliquicliqui, al tiempo que un
par de luces parpaded. Entonces en-
tré un montdn de phisycs y se pusie-
ron a toquetearlo; parecia que la cosa
era seria.

Gentilmente, Mandos me invité a
salir del dormitorio; el mayordomo me
condujo hasta el comedor, donde ha-
bia una mesa servida para mi; tenia
bastante apetito y me hice cargo de
todo. Hasta cierto punto, resenti que
él no se quedara conmigo porque
queria hacerle algunas preguntas so-
bre el gordo.



Cabeceé unrato en la silla; cuan-
do el tipo volvié, me dijo que Gureve-
lla requeria mi presencia otra vez y
me pidié que no lo contradijera, por-
que su salud era delicada.

Entré en el dormitorio, vi que el
holo del techo estaba desactivado.
Me acerqué a la cama con cautela; no
iba a sentarme en la silla alta otra vez;
preferia quedarme parado. El gordo
abrié un ojo y grun6: —¢ Qué haces?

—NMe dijo el tipo frio que volviera
a entrar.

—Ah. —Cerr6 el ojo; al rato, vol-
vi a abrirlo y lo fij6 en mi—. Dime qué
te dije.

—Bueno... ¢quiere que repita to-
do?

—Resume, estupido. —La mole
se agitd y recordé lo que habia dicho
el mayordomo.

—Tengo que ir al planeta Anthea
del sector 567/RED y dejar un anali-
zador de iones gaseosos, una parva
de reactivos y un experto; llegar a las
minas de antracita en 894/MIN a por
una nave y remolcarla hasta el asti-
llero en Ofiuco; pasar por uno de los
asteroides de Huma-Tres y sacar ala
tripulacion de la Menister que ha que-
dado varada...

—Entonces, ¢ya has decidido en
qué momento del viaje mataras a
Merso?

Asi lo larg6. Primero pensé que
estaba bromeando y me rei. Se puso
tan furioso que los phisycs volvieron
a entrar y el mayordomo me clavé su
mirada mas helada; yo sali, sumiso.

Esta vez, no hubo invitacién a al-
morzar... Bueno, al rato el gordo es-
taba activado de nuevo y me miraba.
Cuando me dirigio la palabra, era tan-

to el cansancio que sonaba en su voz
que comprendi que lo anterior debid
ser odio.

—Tienes que matar a Merso,
¢entiendes? Lo tienes que matar—di-
jo—. Sé que me queda poco tiempo
de vida, pero no voy a pasar al otro
lado sin asegurarme de que el tipo
ése llegue alla antes que yo. Necesi-
to, y eso es lo que vale la Lucerna,
un trozo de su cuerpo para estar se-
guro de que lo has hecho. Por su-
puesto, no me conformaré con una
mano o una pierna, sabemos que se
puede seguir viviendo incompleto.
Me refiero a su cabeza, como mini-
mo. Y separada de los demas 6rga-
nos imprescindibles. Después firma-
ré los papeles que necesites para
gue esa apestosa nave sea tuya, de-
finitivamente.

—Pero ¢;qué fue lo que hizo este
Merso? ¢ Dénde lo encuentro? ¢ Quién
es? s Por qué tanto...?

[***] ...donde el sistema 567/RED
estaba representado con un bonito
color ocre. Partimos de Cepheus con
un contrato de medio afio estandar de
duracién y llegamos a nuestro primer
destino tras casi dos meses de abso-
luto aburrimiento, aliviado en parte
por las interminables charlas —mono6-
logos en realidad— con la |A, y parti-
das de holodrez. Eramos cuatro, pero
no teniamos conversacion. No me in-
teresaba entablar con ellos ninguna
clase de amistad. El Unico que me
despertaba un minimo de simpatia
era Hugha, un tipico ejemplar bajo y
fornido de raza toroide; no sé por
qué, quizd me causaban gracia sus
pequenos cuernos frontales; se pas6
casi todo el viaje jugando holodrez
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con Sesinero, un gargutano de barba
y mostacho verdosos, y con una cara
de estafador que volteaba de espal-
das. Por supuesto que no podia
trampear en el holodrez, pero no me
cabe duda que lo habria hecho si fue-
se posible; a Hugha no le gustaba
perder. A veces intenté alentar polé-
micas y discusiones con comentarios
fortuitos, como al descuido (¢ Estaba
ese peon alli hace un minuto? ¢No le
habras preguntado a la IA como ga-
narle a Hugha, verdad, Sesinero?),
con la esperanza de que comenzara
una auténtica gresca y poder enton-
ces eliminar a Merso durante la confu-
sién... pero la oportunidad jamas se
presento.

Merso era el otro humano de la
nave; para mi sorpresa, parecia un
auténtico caballero. Cabello entreca-
no, dos metros de altura, porte ele-
gante, casi parecia un holo de Vieja
Tierra poco antes del bombazo final.
Incluso hoy sigo sin creer que este
Merso haya sido de veras capaz de
hacer lo que dijo Gurevella... ;Pue-
dencreerlo? ;Quiénse atreveriaa...?

[***] ...por eso no lo escuché en-
trar. La puerta de la sala de mando se
habia deslizado sin que lo notara y
cuando me di vuelta Merso ya estaba
ahi, observandome. Pulsé el botén de
desconexion.

—¢Seguimos la charla luego, ca-
pitan Nelsen? —dijo la IA, con ese to-
no enloquecedor de mujer fatal. 4 Por
qué diablos se les ocurrira a los pro-
gramadores ponerles semejantes vo-
ces?

—Eh... la seguimos manana. Bue-
nas noches, IA.

—Bzz.
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—Capitan Nelsen, tengo que ha-
blar con usted.

Me giré en el sillbn ergonémico,
tan repleto de pantallas, palancas y
sensores que la comodidad se iba al
traste en cuanto te movias un poco.

—Te escucho Merso —dije. A mi
derecha, las estrellas eran finisimas
lineas de luz roja, verde y azul, segin
su lejania. Diablos, qué rapido corria
la Lucerna...

—Tan sélo necesito hacerle una
pregunta. Puede responderla con una
simple palabra, y casi puedo agregar
gue no me interesa lo que diga. —Dio
unos pasos hacia mi. Sélo entonces
fui consciente de su terrible serie-
dad—. Es su expresion la que me in-
teresa. Si me miente, lo sabré.

Bueno, aqui tenemos a un hom-
bre seguro de si mismo, me dije; no
imaginaba lo que se traia entre manos.

—Pregunta, Merso... Site has pe-
leado con alguno de los otros dos y
quieres mi autorizacién para entablar un
duelo o algo por el estilo, no tienes mas
que pedirmelo... —Diablos, qué mas
queria yo, que se mataran entre ellos!

—¢;Conoce usted a Gurevela?
—pregunté de sopetdn, ignorando mis
palabras.

Fueron los tres o cuatro segun-
dos mas largos de mi vida, en los que
me esforcé como nunca por mante-
ner mi mirada afable, contemplativa,
casi indiferente, mientras mi corazén
golpeaba a lo loco en algun rincon de
mi pecho. No pude evitar el gesto de
acomodarme el gorro de la suerte; si
Merso lo considerd una traicion de
mis nervios, no lo hizo notar.

—Claro —dije, manteniéndome
muy calmado—. Le debo el 40% de



esta nave y el viaje saldara la deuda.
¢ Por qué lo preguntas?

Me mir6 largamente; sus ojos a-
zules eran dos vidrios pintados entre
el flequillo blanco. Entonces dio me-
dia vuelta y, mientras se retiraba, dijo:

—Olvidelo.

Bueno, fue entonces cuando su-
pe que si bien el hombre sospechaba
algo, al menos no tenia forma de ave-
riguar que...

[**] j...pero me detuve justo a
tiempo! Merso y yo teniamos puestos
los trajes de presion; los mineros de
Anthea pasaban a nuestro lado, sa-
cando el esperado analizador por la
esclusa. Cuando terminaron de salir y
se perdieron dentro de una de las bo-
cas, Merso me dio la espalda un ins-
tante, sélo un instante, y pude ver que
la manguera del aire tenia el seguro
suelto en la unién con la escafandra;
consideré la desesperada posibilidad
de darle un buen tiron para que el hijo
de perra se descomprimiera frente a
mis 0jos y en no mas de diez segun-
dos saliera disparado hacia la negrura
delvacio, sacudiendo las piernas mien-
tras el chorro de aire lo elevaba mas y
mas; el trabajo estaria por fin cumplido
y la Lucerna seria mia, toda mia de
una vez por todas; incluso llegué a ce-
rrar mi pufo alrededor de la maldita
manguera y tensar los musculos...

Pero me detuve, justo a tiempo.
Porque si Merso salia volando y a-
bandonaba el asteroide, yo no podria
recuperar su cuerpo y no tendria nada
para llevarle a Gurevella, ni corazoén ni
cabeza para demostrarle que lo habia
matado...

[***] ...resultaba molesto. Claro
que le habia dicho que conocia a Gu-

revella y desde ese momento, el tipo
permanecia alerta, siempre a una dis-
tancia considerable de mi.

Ya lo habiamos hecho todo: deja-
mos el analizador de iones gaseosos
y los reactivos en el planeta Anthea,
remolcamos la nave desde las minas
de antracita hasta Ofiuco, y en ese
momento estdbamos en el asteroide
Huma-Tres conduciendo a la tripula-
cién sobreviviente hacia el interior de
la Lucerna. Se me estaban acabando
las oportunidades; la verdad es que
hasta ese momento no habia inten-
tado matarlo; es que no imaginaba la
manera de hacerlo, y ahora el tipo
desconfiaba.

Debiamos llevar a los rescatados
hasta los astilleros de Ofiuco y pasar al
lado oscuro del planeta. Era la ultima
parte del recorrido, o sea, la dltima o-
portunidad de hacer mi trabajo, porque
segun las instrucciones de Gurevella,
Merso no debia pasar de alli.

Lo que el gordo no previ6 fue que
los mineros del lado oscuro de Ofiuco
estuvieran ya en el astillero, espe-
rando una nave que los regresara a la
civilizacién porque la mina se habia
derrumbado como consecuencia de
una explosién volcanica, y la presen-
cia de Merso seria innecesaria.

Decidimos volver a Cepheus, a
cobrar los servicios prestados; la co-
sa se me iba de las manos; propuse
lanzar las sondas para ver si encon-
trabamos algo de iridio en el camino
de regreso, sugerencia que fue acep-
tada inmediatamente por Hugha y Se-
sinero —recolectores natos—, y por
Merso, a reganadientes...

[***] ...me avisaron que Hugha no
aparecia por ningln lado. Eso me in-
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quietd bastante; no era que el tipo me
importara demasiado, pero que solo
estuvieran Merso y Sesinero en la su-
perficie... bueno, podian ponerse de
acuerdo y quedarse con el iridio. De-
cidi, entonces, usar la otra lanzadera
y bajar a ver qué estaba sucediendo.

Los monos que habian mencio-
nado eran unos tremendos gorilas.
Nada de mascotas que se pudieran
llevar colgando de un brazo; pesaban
el doble que yo, por lo menos. No
supe que eran inteligentes hasta que
hablaron; no me gusté demasiado
que se quedaran en el borde de la
selva... y no era por desconfianza,
porque cuando me acercaba hasta
alli, se alegraban y conversaban has-
ta por los codos; pero cuando re-
gresaba hacia los tumulos, ellos se
quedaban lejos, incluso gritando para
que les escuchara.

Pasamos la primera noche...

[***] ...no soy un defensor de la
vida natural de los animales, pero la
manera en que esos gorilas se las a-
rreglaban para sobrevivir me pro-
ducia alguna repulsién. Necesitaban
de la carnalita que el bicharraco de los
tumulos extraia de las profundidades
del planeta, y a cambio le entregaban
unos animales la mar de simpaticos
que se paraban en las patas traseras
y unian las delanteras como si estu-
vieran orando... se parecian a los
suricatos de Afroa.

Al principio, los gorilas no me ex-
plicaron nada sobre el bichejo —le
llamaban uroti— porque desconfia-
ban, sobre todo porque pensaban
que habiamos bajado buscando algu-
na riqueza, y para ellos esa palabra
era sinbnimo de carnalita. Logré verlo
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una vez, cuando Merso se adentr6 en
la selva buscando a Hugha y Sensi-
nero.

Tuve una conversacion con los
gorilas; les dije que no nos interesaba
la carnalita sino el iridio de que esta-
ban hechos los timulos —no les gus-
t6 demasiado porque temian quedar-
se sin sus cubos de potasio—, pero
acordamos que tomariamos cuatro y
gue les quedaria uno; en poco tiem-
po, otros nuevos surgirian. Pero no
me dijeron que el uroti no solo se ali-
mentaba de los suricatos sino de
cualquier proteina animal...

[***] ...comencé a hacer planes
para que el uroti se lo tragara, aunque
debia buscar una forma de quedarme
conlacabeza... jUff, qué complicado
era todo eso!

[***] ...una tormenta de arena.
iMaldita sea mi suerte! Justo cuando
habia logrado esquivar los tentaculos
y poner a Merso a buena distancia del
bicharraco, la arena hizo que esa co-
sa se metiera dentro del timulo a toda
velocidad.

Los gorilas nos llamaban a los gri-
tos; parece que esa arena no era so-
lamente arena y podia ser mortal.
Nos metimos en una cueva, bastante
confortable, hasta que la tormenta pa-
s6. Entonces le dije a Merso que si no
recolectdbamos el iridio inmediata-
mente, lo mejor seria olvidarlo y re-
gresar a Cepheus, que bastante duro
seria explicar la desaparicion de Hu-
ghay Sensinero.

El tipo me mir6 un largo rato, co-
mo si intentara leer mis pensamien-
tos. Sé que él no sabia nada del uroti,
y que no sospechaba que ése seria
su fin. Rayos, me dije, es mi ultima



oportunidad, si no lo logro esta vez,
nunca mas podré decir “esta nave es
mia”...

Teniamos las dos lanzaderas, de
modo que pudimos cargar el iridio en
poco tiempo. Yo no perdia de vista el
tumulo que habia quedado entero; es-
peraba ver asomar los tentaculos de
un momento a otro.

[***] ...sin saber qué hacer. El u-
roti no sélo me habia escamoteado a
Merso sin dejarme nada con qué pro-
bar su desaparicién sino también a mi
Lucerna, y tal vez incluso mi vida, si
Gurevella se enfurecia. Me quedé a-
nonadado, mirando el timulo como
un estupido. Entonces por el borde
empez6 a asomar una parte bulbosa
y rosada que palpitaba, que de re-
pente jplop! solt6 una hilera de bolas
que bajaron rodando hasta casi mis
pies; recogi una de ellas y me sor-
prendié descubrir que, pese a su pro-
cedencia, no tenian mal olor; todo lo
contrario. Entonces me di cuenta de
que lo Unico que me quedaba de Mer-
S0 eran esas bolas, de modo que las
recogi todas, las meti en mi bolsa y
me preparé para partir. A lo lejos,
desde el borde de la selva, los gorilas
observaban inméviles. Levanté una
mano a modo de saludo y acoplé las
lanzaderas. Pero antes de partir re-
gresé junto al grupo y le dije a...

[***] ...probablemente lo habian
despedido: Gurevella tenia pocas pul-
gas, y mi reciente aventura era una
prueba elocuente de su malsano sen-
tido del humor. El nuevo mayordomo
me recibié con amabilidad, aunque
clavé su mirada —también los guar-
dias de seguridad— en el suricato que
caminaba a mi lado, en dos patas y

orando, alfinal de una correa. Gureve-
lla me esperaba y eso zanjaba toda la
cuestion.

El mayordomo me condujo hasta
la estancia del gordo y, con gesto a-
hora adusto, me permitié pasar con la
mascota.

Acostado en la ciclépea cama, el
magnate parecia no haberse movido
desde nuestro Ultimo encuentro. Habi-
a pasado casi un afo I.K. y yo ya no
eraelmismo. Conlabodegade la Lu-
cerna repleta de iridio (una fortuna
gue simplemente me resistia a calcu-
lar), la experiencia en el planetoide de
los gorilas y el dilema previo entre
matar o no matar a Merso, me sentia
un nuevo Nelsen, un Nelsen que sélo
pensaba en la venganza. Ni siquiera
la inminente recuperacion del titulo de
propiedad de la Lucerna podia quitar-
me de la cabeza la idea de terminar
con el gordo. Pero para eso...

—iCapitan Nelsen, ha regresado!
—exclamé el holo, sonriendo desde el
techo. El Gurevella de la cama tam-
bién intenté una sonrisa sin lograrlo,
las mejillas demasiado hinchadas pa-
ra componer un gesto minimamente
humano—. Acaban de llamarme des-
de los Astilleros Dockba. Parece que
la Lucerna ha regresado de su mi-
sién, sana y salva. Y puestos en e-
s0... {Qué hay de la mision de Nel-
sen? —agregd—. ¢Pudo él cumplir
con la suya? Porque no veo que trai-
gas aquello que tan fervientemente te
pedi...

Carraspeé y me removi inquieto,
frente a la cama. Presentia que a mis
espaldas habia quedado el mayor-
domo, esperando el momento de ac-
tuar; hasta podia imaginar la pistola
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escondida en su esmoquin... y los
turbocafones apuntdndome desde
todos los rincones de la estancia.

—¢Quieres un relato detallado?
—pregunté, tratando de ganar tiempo
y de relajarme un poco—. La bodega
de la Lucerna esta llena de iridio.

Algo se agit6 entre los pliegues
de grasa.

—¢ Iridio? —repiti6 el holo del
gordo—. 4 Tal vez de algun lugar den-
tro de mi territorio? —Comenzo a reir
por lo bajo hasta que las carcajadas
se volvieron atronadoras—. O sea
—dijo, jadeante—, que en lugar de la
cabeza del bastardo me ofreces una
bodega de iridio de mi propiedad.
jAsno!

—No es de tu propiedad, claro, y
menos si te entrego lo que me encar-
gaste.

Ahora el holo de Gurevella se
quedd quieto, casi desactivado, mien-
tras un brazo se alzaba de la cama 'y
se agitaba febrilmente. EI mayordo-
mo se aproximé haciendo un arco pa-
ra no perderme de vista.

—iSacale, sacale! —dijo el gor-
do; el mayordomo llevaba el arma en
la mano—. jEn la bolsa, maldita seal!

Me la arrancé; la solté sobre el pi-
so y me dio un golpe en la oreja que
me aturdié. Cuando me repuse, esta-
ba sujeto a una silla; el suricato, ame-
drentado por la violencia de los he-
chos, se habia alejado pero podia ver
el extremo de la correa, que salia de
detras del biombo.

El mayordomo abrié la bolsa y
saco un pufado de bolas; se las mos-
tré a su patron, desconcertado.

—¢Qué es eso? —preguntd el
gordo. Algo de su antigua vitalidad
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estaba reapareciendo en forma de
curiosidad; pero cuando las miré mas
de cerca se volvié hacia mi, rojo de
furia—. ¢4Bromeas? Te puede costar
la vida. sAcaso me has traido unas
bolas de chocolate a cambio de Mer-
so?

Espera que te explique... —co-
mencé, tratando de encontrar una ma-
nera de salir de alli con vida. Pero en-
tonces vi que la mano del gordo cogia
un puiado de bolas y se las metia en
la boca. El holo se volvi6 a activar pa-
ra mostrarme su expresiéon de placer
supremo. Me quedé muy quieto, mi-
randolo; era parte de mi venganza,
que el gordo comiera heces, y que en
las heces estuviera su odiado Merso.
Pero no podia permitir que se las co-
miera todas.

—Te estds comiendo a Merso
—dije, con voz plana y calmada.

Se congeld. Unpufiado quedd a mi-
tad camino... y su rostro comenz6 a
ponerse violeta. El mayordomo se a-
cercé solicito, dejando el arma a un
lado para presionar una serie de boto-
nes de las maquinas junto a la cama.

Mi suricato, joh, maravilla de la
naturaleza!, tomoé el arma y volvié a
desaparecer detras del biombo.

[***] ...y cayé. Realmente, no me
habia percatado de que el mayordo-
mo fuera un robot... Claro, antes de
hacerlo habia activado la alarma. Giré
la cabeza hacia el gordo; estaba muer-
to, o casi.

Traté de soltarme, pero lo que me
sujetaba era algo electrénico y no ce-
dia a mis tirones. El suricato estaba
parado en dos patas y me observaba.
En una de las manos todavia soste-
nia el arma; en la otra, mi bolsa. A



pesar de las alarmas, nadie aparecia
por la entrada del elevador y el animal
se veia tranquilo. Solt6 la pistola y
metié la mano en la bolsa; sacé una, la
observg, la 0li6... y se puso furioso.

[***] ...hasta terminar. No sé qué
hacer con esta herida...

[***] ...el suricato se ech6 a mi la-
do, y juro que me mira con senti-
miento; creo que entiende lo que ha
hecho y esta arrepentido. Bueno, ya
terminé de grabar lo sucedido; espero

que alguien encuentre el aparato y sa-
que alguna conclusién. No tengo fa-
milia...

[***] ...muy gracioso. jMierda que
duele esta cosa! Y esta teniendo muy
mal aspecto. Bueno, un disparo con
esas pistolas debe ser algo serio, si
lo pienso.

[***] iHasta la vista, muchachos!

© GRACIELA LORENZO TILLARD
- FABIO FERRERAS, 2008.
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DOCE AGUILAS AMARILLAS

PATRICIO CHAIJA

La guerra florida ain no habia termi-
nado. Luego de una relativa calma,
éramos victimas de una de las mane-
ras mas horrorosas de expoliacion:
nos mentian mientras nos mataban,
despacio, lentamente, seccionando
nuestra carne con palabras mas du-
ras y filosas que la obsidiana. Com-
prendimos que los seres que habian
venido por el mar no habian ascen-
dido del Xibalba; aquél no era Quet-
zalcoéatl; no eran inmortales. La pri-
mera impresion es significativa, y por
eso nos dejamos llevar por el ropaje
extrafio y evidente, para muchos, de
que las antiguas leyendas se cum-
plian. Ya algunas mujeres hablaban
desconfiadas entre ellas; Ixmucapé
habia querido advertirmelo pero yo
no le hice caso.

Vinieron a Mani por el sendero
que anda entre los &rboles, guiados
por algunos pendencieros de la costa.
El dia que los vi por primera vez el
cielo estaba cubierto de nubes, con el
aro de fuego detras de ellas. Hacia
calory yo me encontraba de pie entre
cinco o seis personas, recitando un
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cantar de flores, uno que habia com-
puesto poco tiempo atras en el tem-
plo. Impulsado por mis palabras, ha-
bia dado una voltereta para acompa-
Aar con el cuerpo la idea de que morir
elegido por un fuego del cielo era lo
mejor que le podia pasar a uno. En-
tonces mis ojos habian advertido u-
nas figuras que salian de la espesura.

Al principio me parecieron mons-
truos, seres horrendos que nos come-
rian la cabeza si no huiamos ense-
guida; después vi que venian con los
de la costa, y me tranquilicé, pero sin
dejar de estar en guardia. Se empez6
aarmar un gran revuelo; toda la ciudad
venia desde la espesura, llamada a los
gritos, y rodeaba a los nuevos, con-
servando una temerosa distancia. E-
ran hombres mas feos de lo que uno
pueda imaginar: tenian pelo enla cara,
olian maly la nariz les sobresalia mu-
cho, hasta el punto que pronto se em-
pez6 a extender el dicho de que tenian
la cara muy atras. Lo que antes pare-
cia un cuerpo soberbio se advirtié que
eran vestiduras hechas de metal. De-
bajo eran piel y huesos, mas o menos.



Pidieron hablar con el sefior de la ca-
sa, de la tierra del Corazén del cielo.
No se entendieron mucho con el gran
hombre nuestro, que todo lo sabe, y
por eso cinco de ellos partieron hacia
la espesura, al sur, y tres se quedaron
con nosotros, pasando las noches y
los dias en unas viviendas precarias
en la plaza, hechas con pieles y hojas,
que daba risa verlas; verdaderamente,
eran seres inferiores.

Compuse varias flores en burla
de los extrafios, y rapidamente devine
en el cantante favorito de la region.
Todo el mundo me pedia que cantase
varias veces al dia. Como no nos mo-
lestaban, les dejamos hacer su vida:
ellos nos miraban con los ojos entor-
nados y en silencio, como si quisieran
ver a través de nosotros el paisaje
fabuloso que habian dejado atras pa-
ra venir aqui.

“Vienen de un lugar que queda mas
all& del agua”, dijo Ah Bam, “donde na-
cen viboras de las frutas, y se pasean
animales mas grandes que el templo al
Sol’. Como Ah Bam es el sacerdote,
ninguno se le opuso, y por eso le crei-
mos todo lo que nos dijo, e hicimos lo
que nos pidié sin replicar. Este joven
sacerdote es de mal caracter, por eso
nadie le opuso palabras cuando orden6
que tomaramos prisioneros a dos de
ellos, y que ataramos al tercero en una
columna azul en la plaza. Nos reunimos
todos ahi. Hacia mucho calor cuando
los atabales comenzaron a sonar en el
aire, lenando el espacio con sones que
iban y venian, iban y venian, y la ca-
dencia no adormilaba porque estaba-
mos expectantes por el espectaculo;
muchos sonreian y hasta los mas chi-
cos corrian de contentos.

El extranjero tenia flores sobre las
manos, en los pies, y en su cuerpo
también. Asi estaba perfumado. Mo-
cetones recios, hombres del escudo
en orden, entraron hasta el medio de
la plaza y danzaron. Uno solo prepar6
sus flechas con catsim, con veneno
en la punta. Sin dejar de moverse al-
rededor del atado, le clavé una flecha
en el estbmago donde mas duele y
mas se sufre, para que su agonia du-
rara mas. Los cuerpos vibrantes de
los que danzaban, lubricados con la
grasa de ciervo macho, estaban cu-
biertos de sudor. El flechador volvié a
lanzar, en la siguiente vuelta, otra fle-
cha. Luego de mucho tiempo, tras va-
rias vueltas alrededor del hombre ma-
niatado y a la decimosexta flecha,
certera en medio del cuello, el hombre
dejo de gritar.

Ya el Sol bajo, todo el mundo bajo
la piramide. El primero de los hombres
fue sacrificado por Ah Bam, quien le
clavo el cuchillo negro en el sobaco y le
arrancé el corazoén palpitante. Bebié su
sangre y se purifico el cuerpo con la
sustancia, manchandose adrede por
completo. Empuié el cadaver por la es-
calinata; cuando lleg6 abajo, los sacer-
dotes lo cortaron en pedacitos y varios
chicos se pelearon viendo quién podia
llevar més de los restos del extrafo a la
olla comun. El segundo hombre fue
sacrificado también, y los dos cora-
zones fueron arrojados a la boca del
dios de piedra que crea el dia; la ima-
gen rodeada de doce monolitos de pie-
dra blanca.

Ah Bam nos habia dicho que era
necesario, sin mas explicaciones, que
sacrificadsemos a los extranjeros. Se
advirtié, de manera velada, en su de-
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cir, que era por motivos religiosos; pe-
ro yo sospeché que en realidad era
porgue hacia rato que nuestro pueblo
no probaba la carne. Por eso sélo pu-
dimos comer a dos de ellos; el tercero
estaba manchado por las flechas mata-
doras.

Llegaron mas, por supuesto. Los
recibimos con los brazos abiertos,
haciendo gala de nuestras costum-
bres mas auspiciosas, cuando nos
convenia, y de nuestro teatro mas ge-
nial, haciéndonos los que no com-
prendiamos, cuando era necesario.
Expusieron sus doctrinas y escucha-
mos sin replicar. Se explayaron en
teorias raras. Escuchamos. “;Donde
estan los que pasaron por aca?”, pre-
guntaron. “No sabemos”, dijimos. Se
fueron haciendo cada vez més ami-
gables, hasta que ya nos parecieron
parte del paisaje; eran cien y cada
ano llegaban mas, nos ensefiaban
cosas sobre un hombre que ofrecia
su corazén al dios, que comprendi-
mos era el Corazén del Cielo, la en-
gendradora de vida, y el pueblo acep-
t6 esa creencia. Y fue aceptada por-
que se entendié que ese episodio re-
mitia a otro mas antiguo, que recor-
daba en la gente el nombre de Tohil y
su trueque de fuego por sobacos. Asi
pasaron mas de treinta anos. La gue-
rra florida adn no habia terminado;
nos cazaban con moralejas, escul-
piendo nuestras almas entre las nu-
bes, arrancando nuestro fuego vital,
motor que nunca descansa, dador de
sangre y sabiduria, con palabras de
obsidiana.

Pasaron treinta afnos hasta que llegd
el viejo. Era bajo y morrudo, con la
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cabeza ancha como sus hombros, y
tenia la nariz retorcida como la raiz
de un arbol. Apenas le quedaba pelo,
que era como la lluvia fina y blanca
del invierno. Lo menciono porque a
partir de su llegada cambiaron algu-
nas cosas. Era muy ardoroso, y ca-
minaba y hablaba con ritmo fuerte,
que nunca descansaba. Era muy fer-
viente en sus creencias sobre el
hombre que muere pegado a dos
maderos, y se enfurecia con quienes
no mencionaban sus oraciones. Al
principio no era asi. Nos dejaba ha-
cer nuestra vida, y cada uno desarro-
llaba su tarea, en el campo o en el
gobierno, o en la casa, mientras ellos
hablaban y nos miraban como estu-
diandonos. Yo seguia yendo a la bi-
blioteca a refrescar viejos cantos y
componer nuevos, y nadie me lo im-
pedia. Hacia diez afos que estaba a
cargo de las escrituras de la ciudad.
La biblioteca era el depésito de in-
scripciones mas grande que hay en
esta parte del mundo, y yo estaba a
cargo, gracias a las composiciones
que me habian hecho famoso en la
regién. Recuerdo haber ido tempra-
no a recorrer los pasillos llenos de
caracteres, dubitativo al escoger un
lugar por donde comenzar. Entonces
se me pasaban las horas, y me per-
dia la luz del dia.

Diego de Landa —asi se llamaba
el viejo— no me impidié seguir con
este proceder hasta por lo menos un
ano después de su llegada. Pero ya
voy a llegar a eso.

Antes debo contar que se comen-
zaron a hacer, oficiados por el sacer-
dote de Landa, rituales cada siete dias.
Ah Bam nos dijo que no nos opusiéra-



mos, ya que este culto, en apariencia
barbaro y retrégrado, parecia alabar al
Corazén del Cielo.

El, mientras tanto, iba y venia de
Mani a Dzitbalché, que es el lugar en
donde Ah Bam habia nacido. Estaba
entre quince dias en un lugar, partia,
se quedaba quince dias en el otro, y
asi vivia. Es que en Dzitbalché no te-
nian sacerdote, y era necesario que
Ah Bam viajara para auspiciar los ri-
tuales verdaderos, los que alimentan
alos dioses, llenos de la vida primera
de los hombres de maiz.

Una sola vez vi a Ah Bam asusta-
do, y fue en una noche en que me fue
a visitar a mi choza. Ya estdbamos
por echarnos a dormir con Ixmucapé
cuando una figura irrumpe en nuestra
choza. Era el sacerdote quiché. Ha-
blaba envoz baja, su cara estaba ner-
viosa, y esto es lo que me dijo: “Es-
taba de camino a mi ciudad, Dzitbal-
ché, hace tres dias, cuando, en medio
de un monte, me asaltd una visidn
impresionante. En ella la tierra tem-
blaba, caian una formas gigantescas
del cielo, envueltas en llamas; el mun-
do estaba incendiado, las chozas y
los templos ardian, aunque me pa-
recio verlos dibujados y, detras de las
llamas, vi al padre Diego de Landa.
Entonces volvi de la visién, y me en-
contraba de pie y caminando por el
monte, y era de dia. Me di vuelta y
regresé”.

Esas eran las palabras que Ah
Bam habia pronunciado en la choza
enque viviamos con Ixmucapé. Ella le
dijo que qué debia hacerse, y él fue
claro: “Tenemos que prepararnos pa-
ra luchar”. Pero yo estaba cansado y
somnoliento, por lo que le dije que se

fuera, que en pocos dias lo iba a lla-
mar e ibamos a detallar la accién a
seqguir.

No tuvimos de esperar mucho.
Porque, esa misma noche, sofié, y
esto fue lo que sucedié.

Me hallaba en medio de un cam-
po fulminado, ralo, amarillento y lleno
de serpientes. De repente desde el
cielo caen unos bultos gigantescos,
rapidamente, pero descienden su ve-
locidad cerca de la tierra, ya que se
posanacay alla con suavidad. Enmi
suefio sé que son los doce Aguilas
Amarillas. Uno baja frente a mi, y me
mira. Mide tres metros, 0 més. Es un
ser dorado, como un hombre, pero
su cuerpo es de metal. Tiene unas
alas cortas y gruesas; en el fondo de
sus cuencas se advierte un fuego
rojo. El Aguila me mira en silencio, y
ninguno de los dos vemos la necesi-
dad de romper esa instancia previa al
dialogo. Hasta que por fin habla. Su
vOz es gruesa y resonante, como si
procediera del fondo de un acanti-
lado. Me cuenta de la expoliacion
que debemos sufrir los quichés, y
muchas otras tribus y razas a causa
del hombre blanco (asi llama a la
raza de seres enfermizos y peludos).
Me habla por una eternidad conden-
sada en unas horas. Me indica qué
debo hacer, porque asi lo espera el
Corazén del cielo, la matriz de las
cosas. Luego ascienden al firma-
mento.

Me despierto, y compruebo que
ya es de noche. Ixmucapé aun duer-
me a mi lado. Debe haber pasado po-
co tiempo desde que nos acostamos.
A la mafnana siguiente me levanto y
voy a la biblioteca, sin rodeos. Tengo
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que cumplir con lo que me encomen-
daron los doce bravos guerreros del
alba, los Doce Aguilas.

Durante siete veces siete dias
con sus noches escribo; en ello ad-
vierto el sello de mi nacimiento. Mi
vida anterior fue sélo una prepara-
cién para este momento. Entonces
gozo, y sufro. Sé que el fin esta
cerca.

Cuando termino, le entrego el ma-
nuscrito a Ah Bam, quien ya sabe lo
que me encomendaron los doce. El
me dice que los llevara a Dzitbalcheé,
donde estara protegido de las llamas
de los extrafos. Es que las fogatas
del padre de Landa ya comenzaron;
son pequefas, pero varios temen que
terminen con todas nuestras escritu-
ras. Ixmucapé me dice que desconfia
de Ah Bam, que nunca le cayd bien,
que lo que escribi es demasiado bue-
no y el muy taimado es capaz de ad-
judicarselo. Pero yo no le hago caso.
¢Qué puede saber una mujer del arte
de la escritura?

Los Cantares de Mani, como ti-
tulé la obra, partieron con Ah Bam una
madrugada alerta. El queria que le
hiciera una portada, pero yo me opu-
se. Soy el mejor poeta del reino y no
me digno en hacer correcciones so-
bre los consejos de nadie. En sinte-
sis, los Cantares partieron.

Esta noche estamos frente a la biblio-
teca. El padre Diego de Landa ordend
que la gente sacase todos los textos
en lengua quiché de la biblioteca y los
amontonase en esta plaza. Yo me
senti indignado, pero me contuve. To-
do el mundo se mostré inexpresivo,
sin importarle que quemasen los tex-
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tos de nuestra cultura, tal como lo or-
denaron los doce. Asi, los extranjeros
creen que aceptamos a rajatabla sus
creencias. Pobre de ellos.

Su destruccion ya esta en marcha.
Mientras observo cémo arden las pa-
labras y las cosas, puestas durante si-
glos por escrito, me regocijo ante la
idea de que el mecanismo que termi-
nara con el hombre blanco —asi lo
llamaban los doce Aguilas Amarillas—
comenzo6 a funcionar desde que es-
cribi el libro de los Cantares de Mani.
Todos saben el plan, por mi boca, por-
que les conté lo que nos encomenda-
ban los doce. La orden es ésta: simu-
lar pasividad; dentro de algunos siglos
comenzara la destrucciéon. Quiza sea
manana, o dentro de miles de anos;
no lo sé. Los quince Cantares de Ma-
ni, dedicados al Sol, a la Tierra, al
amor, a la fauna, y a la descripcion de
cuando matamos a un extranjero con
flechas, llevan cifrado en su interior el
término detonante. Cuando los extran-
jeros quieran reconstruir lo que ahora
gueman —segun vaticinaron los doce,
el mismo padre de Landa querra res-
taurar lo que ahora aborrece— estu-
diardn nuestras composiciones. Asi
llegara a sus manos el libro con los
cantares que compuse y, mafiana o
dentro de mil afos, cuando el exégeta
pronuncie la maxima que entreveré en
el tejido de mis flores, ese dia los doce
bajaran a la tierra y devastaran su faz,
para que los quichés vuelvan a reinar
para siempre, como corresponde, co-
mo lo pide el Corazén del Cielo, la en-
gendradora de vida. Asi sea.

Frente a las llamas, veo un gréa-
fico de una casa quiché retorcerse y
venir a morir a mis pies. Me recuerda



la vision profética que tuvo Ah Bam Ixmucapé me toma de la mano.
una tarde, en el monte. La tribu espera
frente a las llamas. © PATRICIO CHAIJA, 2003.
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LA CANCION DE COMBATE

TERESA PILAR MIRA DE ECHEVERRIA

En un mdédulo orbital, por demas pe-
querio, se entonaban canciones de
combate.

Sobre el horizonte, destellos escarlatas;
bajo el suelo, retumban las descargas;
en el aire se huele la metralla.
Lucha, lucha, lucha. Nace la batalla...

Hacia cinco horas que el pequefo
vehiculo descendia en caida libre ha-
cia el planeta...

Luna de combate, sol de la descarga,
canta el laser silbando en el plasma.
Sufre, gime, llora, el cobarde enemigo.
Sin compasion, sin compasion. Nace la

[batalla...

...Y las cinco horas FIL las habia vi-
vido saboreando el miedo. La tensién de
cada uno de sus musculos habia ido cre-
ciendo firmemente, poco a poco, en for-
ma casi imperceptible, hasta que sus u-
fas se clavaban en sus palmas, o la qui-
jada le dolia de tanto apretar sus dientes,
0 la garganta se le endurecia por el nudo
contenido.

Corre, grita, adlla, el bravo soldado.
Saltan, brincan, silban, explotan las balas.
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Eres el mejor, eres el mejor, lo sabes,
[lo sabes.
Sin miedo, sin miedo. Nace la batalla...

Estaba amarrado a su asiento
conel casco y el traje ya puestos. Por
detras del vidrio oscuro, sus ojos bus-
caban un refugio en alguien, un punto
de apoyo en algun rostro; pero no
hallaba mas que frialdad o mas miedo.

A los dieciséis afnos las emocio-
nes son muy fuertes y caer por prime-
ra vez en una zona de combate lo es-
taba enloqueciendo.

El cielo se inyecta, de rojo de sangre;
estalla el combate, la lucha ya estalla;
la sed de victoria anida en las almas
sedientas de acero. Nace la batalla...

Mir6 desesperadamente a dere-
cha e izquierda y se preguntd, ¢por
que?

¢Por qué estaba alli amarrado y
desesperado, cayendo hacia el ho-
rror? ¢Por qué no estaba en su casa
viendo una mnemopelicula? ¢ Porqué
no estaba andando en aeropatin con
sus amigos de incubadora? ;Por qué
no estaba disfrutando de un paseo



con sus hijos? ¢Por qué no estaba
viviendo?

La sangre se agita, corriendo furiosa,
el temple se prueba en el fiero soldado,
rebeldes, terribles, valientes guerreros.

De prisa, de prisa, nace la batalla...

La respiracion se le aceleré y ex-
trand cosas absurdas: extrafid refir
con sus hermanos, extraid quejarse
de los nichos instructores, extrafio
protestar por los limites sociales, co-
rrer por el césped, contar los embrio-
nes que en pocas semanas llevarian
su mismo rostro, reir porque si.

Extrand sobre todo estar tranquilo.

¢,Como se sentia no tener mie-
do? Ya lo habia olvidado.

“CATORCE MINUTOS PARA PENE-
TRACION ATMOSFERICA”.

Fue todo lo que la voz del compu-
tador dijo.

Las canciones cesaron.

iDios! jCatorce minutos! jNo!

No sabia bien si era demasiado
tiempo o demasiado poco; sélo supo
que en ese momento el corazoén le dio
un vuelco; deseo estar muy lejos de
alli, huir, correr, escapar...

Su pecho era una caja de resonan-
cia para su corazon; el traje comenzé a
atirle junto con las sienes.

“Tranquilo chico”, oy6é que le de-
cia alguien.

Todos estaban preparando sus
cosas con rutinaria tranquilidad.

El las habia preparado hacia ho-
ras y ahora estaba paralizado.

Los dedos se aferraban al asiento,
los ojos se le abrian desmesuradamen-
te; sentia tanto miedo que estaba al
borde del desmayo. Lo sentia corrien-
do alocado por sus arterias, hormi-

gueandole en todo el cuerpo, hacién-
dolo flotar cerca del delirio.

—FIL, ta serés el tercero.

—iSi, capitan! —grit6 como to-
dos los demas, pero su grito se corté
en el final, en un quejido inaudible, en
un golpe de terror, cuando frente a él
se abrié la compuerta.

El cielo naranja, amarillo y rojo de
violentas nubes de sulfuro y acido gi-
raban enloquecidas; la densidad de la
atmésfera casi liquida y al rojo vivo
podia sentirse en la mirada.

El redoblar de tambores atroné
sus oidos y, como en una marcha mar-
cial, cada uno de los hombres sali6
disparado en sus asientos, encerra-
dos en sus burbujas anticompresivas
hacia la compuerta, hacia el cielo de
nubes amarillas, hacia el calor, el &ci-
do, la guerra de alla abajo.

Sintié el empuije inicial y luego su
temor se inmovilizo; lo invadié una sen-
sacion de nada al ver crecer frente a si
ese cielo terrible mientras se precipita-
ba a la puerta.

Y, finalmente, comenzé a caer mas
y mas.

Los paracaidas metdlicos planea-
ban en la densa atmésfera y eran agi-
tados como plumas en el furioso vien-
to sulfdrico.

Sus ojos trataron de captar algo
de la salvaje belleza de aquellos qui-
nientos grados Celsius atmosféricos,
mientras los rayos caian sobre las
alas metalicas de sus comparieros,
vaporizandolos.

Rayos, viento, calor, sequia ar-
diente, acido, naranja, amarillo y mas
naranja.

“CAE... EN LAKSHMI DENTR... ISH...
AR... ERRA DEL VOL... COLE...".
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El mensaje llegd cubierto de inter-
ferencia a sus oidos, pero €l ya co-
nocia su destino: Lakshmi, cerca del
volcan Colette, en Ishtar Terra. El cal-
culo incluia un desvio, a causa de los
vientos, de varios cientos de kilbme-
tros, que deberian cubrir a pie por en-
tre los terribles desiertos candentes.

Tras varios cientos de minutos de
caida libre, toco suelo. Alcanz6 a salir
de debajo del ala metélica que se des-
hacia lentamente bajo la presion atmos-
férica. La roca semifundida cedia bajo
el peso de sus grandes botas.

El aire vibraba y se sacudia, y las
imagenes se movian constantemen-
te, oscilando y confiriéndole a todo la
apariencia de un espejismo movedizo
y traicionero. El polvo de azufre y clo-
ro flotaba en el aire, entre la fina dis-
persion de acido sulfhidrico.

Constantemente los haces eléctri-
cos de su casco dispersaban el polvo
del visor, pero una fina capa amari-
llenta se acumul6 sobre su traje.

Inicié6 su camino intentando ras-
trear a algin compafero por medio
de los instrumentos de su mochila,
pero no hall6 a nadie. Sus pies se
hundian hasta el tobillo en el candente
suelo plastico.

Mir6 al frente con miedo, con es-
tupor, con desesperacion. Estaba so-
lo y aquel lugar parecia reirse en una
macabra expresién del aire ondulante
y vibrante.

Cuatro horas después mantenia
el ritmo de su caminata lo mas firme
que podia, escuchaba su propia res-
piracién minuto tras minuto, tras mi-
nuto, tras minuto... concentrdndose
endistinguir en el horizonte algun pun-
to fijo en ese caos semibrumoso y
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oscurecido de rojos y naranjas. Se
imaginé a si mismo visto desde lo
alto por los flopteros negros del ene-
migo: un punto amarillo arrastrandose
a penas sobre la superficie aterciope-
lada color bermellén; seria un blanco
perfecto, una rutinaria eliminacion, ca-
si un entrenamiento de tiro para sus
oponentes, que ni siquiera se moles-
tarian en avisar de su baja.

Nadie lo encontraria. Perderia fi-
nalmente sus fuerzas y se dejaria a-
bandonar. O se le terminaria el oxige-
no del traje. O suarmadura fallaria y el
calor y la presion de Venus al fin da-
rian con su débil carne. O las drogas
perderian su efecto y se dormiria lue-
go de unos dias, mientras la lava ar-
diente lo cubria.

Trat6 de olvidar esos pensamien-
tos paranoicos e hizo silencio en su
mente. Podia sentir los latidos de su
acelerado corazon en sus sienes.

¢Hacia dénde estaba caminan-
do? ;Dodnde estaba el puesto de re-
unién?

—Un momento, es la droga de
combate —habl6 para si mismo, sintien-
do casi la humedad de sus palabras
contra el visor—. Estas asustado por la
droga. Tranquilo... tranquilo. .. jOh, Dios,
estoy solo! jEstoy completamente solo
en este infierno! jAlguien que me ayu-
del... No, no, no; quieto, lento, tranqui-
lo... Uno, dos, tres...

Comenzé a contar uno a uno los
pasos que daba. Al frente, un nubarrén
amarronado giraba y giraba sobre el
fondo amarillo del cielo; el gran man-
chén comenzé a crecer y crecer, cada
vez més; pronto le caeria encima y lo
absorberian sus torbellinos. Gritd, y el
grito lo volvié en si entre jadeos.



—No es cierto, estoy delirando,
estupida droga, jestupida drogal, iES-
TUPIDA DROGA!

Cerro6 los ojos un momento y res-
piré profundamente; el traje-armadura
le pesaba enormemente, pero su cuer-
po parecia pesarle ain mas.

—"Sobre el horizonte... destellos
escarlatas... bajo, bajo el su... suelo,
retumban las descargas... en el aire...
se huele la metralla. .. lucha, lucha, lucha,
nace la batalla, lunas de combate...”.

FIL cantaba a media voz con los
ojos entrecerrados mientras camina-
ba muy lentamente.

—*...s0l de la descarga... canta
el laser silbando en el plasma. Sufre...
gime... llora... el cobarde... el cobar-
de...”.

Trepd por una colina un poco mas
compacta que el suelo que lo atrapaba
y se asomé al otro lado. Alli abajo se
extendia un gigantesco lago color rojo
coral: azufre liquido y lava. El paisaje
retenia su mirada hipnotizandolo. El ro-
jo era tan perfecto, tan suave; la co-
rriente discurria tan lenta, tan viscosa y
lenta... tan suave, tan lenta... tan len-
ta... tanlenta...

FIL sacudié la cabeza para reac-
cionar; no sabia bien aln si era la droga
0 el paisaje, pero no podia permanecer
mucho tiempo contemplando aquella vi-
sién sin sentir deseos de arrojarse alli.

Bajé la pendiente y se senté donde
el suelo parecia més firme, bajo una
gran roca aun intacta.

Controlo el tiempo, puso la alar-
ma para despertar y calibré el paso
del suero a su cuerpo.

Se quedd mirando un punto ine-
xistente alla a lo lejos mientras re-
cordaba paisajes mas gratos.

Volvieron a su memoria colores
ya olvidados: el celeste pulido del cie-
lo, el profundo azul frio del mar, los
miles de verdes de las plantas... La
sensacioén de vivir sin armadura, res-
pirando aire, sintiendo el viento, co-
miendo solidos otra vez. Sin el eterno
frio en los huesos que le inoculaba el
suero aislante. La dureza del pavi-
mento bajo los pies, la suavidad de la
hierva, el agua... {Sobre todo el agua!

Estaba sediento de azul, celeste,
verde... Necesitaba la frescura de e-
sos colores.

El cansancio le impedia sentir mie-
do, o al menos ya no le quedaban fuer-
zas para entrar en panico otra vez.

Una dulce y tranquilizadora sen-
sacion de resignacion se apoder6 de
él; no estaba preocupado de darse
por vencido, hasta lo deseaba... pero
de todos modos la droga que iba
unida a su alimento no lo dejaria estar
en paz; dentro de unas horas lo ten-
dria en alerta, con oleadas de adrena-
lina agitandose en el mar de su san-
gre. Tensaria sus musculos, acelera-
ria su pulso, despertaria y reforzaria
sus sentidos, lo pondria insoporta-
blemente alerta y helado.

Y una vez en la batalla lo volveria
salvaje, terrible, animal. Arremeteria con-
tra sus enemigos sin sentir miedo; solo
odio. Dispararia los laser una y otra vez
y, si él mismo no moria, destrozaria a
muchos en su alocada carrera.

Ya lo habia hecho docenas de ve-
ces enotras zonas estratégicas del Sis-
tema Solar: a los catorce, por primera
vez, en los piadosamente helados ca-
fones marrones de Titan; luego, duran-
te tareas de reconocimiento en la casti-
gada Japeto, y en Triton... Bajo la in-
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signia de las Lunas Soberanas habia
cumplido los quince en una prisién casi
ingravida de la insignificante Larisa,
hasta que la Federacion de Planetas
pag6 la multa por sus hombres mas
fuertes. Pero ésta era la primera vez
que Lunas Soberanas reclamaba un
cuerpo no satelitario y sin satélites.

Venus.

La sangre se verteria, pero no se
distinguiria del rojo del azufre caliente.

El mismo no sentiria dolor, anes-
tesiado por la droga y el furor de la
batalla.

Y cuando todo hubiera terminado, y
el suelo se hallase sembrado de cuer-
pos aplastados por la presion, la droga
lo abandonaria. El silbido de las lanchas
aéreas lo llamaria y él caminaria como
un robot, sin ver ni sentir. Se subiria al
vehiculo y ni siquiera notaria los lugares
vacios entre sus comparieros, de quie-
nes no conocia siquiera el nimero de
serie y menos aun el nombre.

Entonces, a la noche, en las ba-
rracas, cuando se despertase su con-
ciencia y comenzara a clamar justicia,
cuando el impulso de terminar por
propia mano consigo mismo ya no
pudiera ser refrenado, entonces apa-
recerian los médicos en su ronda
nocturna habitual y les suministrarian
otra droga que los calmaria y los ha-
ria sentir la artificial felicidad de no
pensar en nada. Y él olvidaria todo, y
se dormiria en un suefo sin suefnos, y
al otro dia, al despertar, todos fin-
girian que nada habia sucedido y que
la batalla que se acercaba era una
mas, la de rutina.

Cerré los ojos y llor6 en silencio,
apenas dejaba escapar un sollozo en-
trecortado...
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¢Dénde estaba su padre ahora?
¢Dbénde estds, mama? ;Por qué es-
taba alli, muriendo lentamente y arras-
trando otra vez, en su muerte, a tantos
otros?

El bip-bip-bip de la alarma lo hizo
despertar de sus cavilaciones.

Desconect6 de un golpe seco la
sonda del suero. La alarma de sutraje
no se hizo esperar: “PELIGRO. ALI-
MENTACION INSUFICIENTE. CANTIDAD
DE DROGA INSUFICIENTE. PELIGRO”.

Por lo menos ya no tendria que
temerse a si mismo, y estaria cons-
ciente.

—Bien, FIL —dijo para si—, aho-
ra a encontrar a tu tropa. Lo mejor de
esta sucia guerra esta por venir. jA
encontrar tu batallén!

El primer fiptero surgié bajo sobre
el horizonte; los otros dos, unos segun-
dos después, un poco mas atras. Ne-
gros y silenciosos volaban rasando la
superficie. Sus aspas encapsuladas a-
penas revolucionaban en el denso aire
que ellos mismos se autosuministra-
ban, como enormes insectos de 6nix
sobre el naranja marco del cielo.

Camin6 lentamente y se tendid
boca arriba sobre una explanada a-
marilla, esperando que el azufre de-
positado sobre su traje lo camuflara.
Desconect6 los impulsos eléctricos
del visor porque el vidrio oscuro lo
haria visible, y en breves segundos
una fina capa sulfurosa ceg6 su vision
por completo.

FIL solo escuchaba el ruido lento
de los flopteros sobre él; no podia ver
mas que una pulida superficie dorada
palida, y sentia las punzadas del ador-
mecimiento de sus miembros por la
inactividad a tan tremenda presion.



Tendido, boca arriba, ciego, cubierto
s6lo por una fina capa de azufre en me-
dio de una inmensa explanada, con tres
flépteros buscando un blanco de prac-
tica, algiinincauto que se hubiese alejado
de una caravana central enemiga, FIL se
sentia en el colmo de la vulnerabilidad,
desnudo, solo, sentenciado.

Y eso lo confortaba.

Finalmente, luego de una eternidad
de quince minutos ya no sintié los apa-
ratos sobre él y reconectd el limpiador
de su casco.

El candente remolino del cielo lo
recibié con su sarcéastica sonrisa &ci-
da. Comenzé a mover las agarrota-
das extremidades. Abria y cerraba las
manos mientras intentaba ponerse en
pie bajo el peso de la mochila, ba-
lanceandose como una tortuga boca
arriba. Una vez incorporado comenzé
nuevamente la caminata en direccion
perpendicular al camino de los flép-
teros: de donde viniesen nada que-
daria en pie, y al lugar adonde se
dirigian le sucederia otro tanto.

La luminosidad iba decreciendo
poco a poco. FIL sabia que, alcanzado
cierto lux, se desataria la batalla apro-
vechando la oscuridad de la noche del
planeta.

La llanura del Lakshmi se cubriria
de armaduras bicolores que pronto se
amalgamarian bajo el mismo manto
amarillo-azufre, y luego de no mas de
siete minutos el combate habria ter-
minado: incursién rapida y efectiva;
ése era el secreto del éxito... Jamas
ocultaban en los salones de instruc-
cién que efectividad equivalia a nu-
mero de muertes enemigas.

FIL casi rezaba para no encontrar €l
camino de su batallén... No sabia qué

era peor: si morir sélo en ese desierto, 0
pelear y sobrevivir a la propia muerte
que él transportaba en sus manos.

La lucha entre su instinto de super-
vivencia ya debilitado y su conciencia
apenas palpitante lo estaba agotando.

Para no tener tentaciones vacio el
contenido del suero alimenticio en el
suelo; el liquido se evapord antes de
contactar con éste, igual que se va-
porizaba la sangre de los caidos, for-
mando una nube baja y roja sobre el
campo de batalla.

La computadora de su armadura
informé: “RESERVAS DEL SUERO AL
0.0%. CARACTER DEL RIESGO: EXTRE-
MO. PERIODO DE SUPERVIVENCIA SIN
SUERO: 4.7 HORAS”.

—Bueno ya no hay que preocu-
parse por sobrevivir... sélo soltar la
valvula de presion y dejar que el aire
se mezcle con el acido, y eso sera
todo... Al menos nadie mas morira
hoy por mi.

De todos modos tampoco habia
esperado vivir tanto como su padre;
ni él ni el ejército lo habian hecho:
treinta anos eran una eternidad en la
actualidad y ni pensar en los cincuen-
ta afos que habia vivido su abuelo...
pero tenia la esperanza de sus hijos.
Ellos tal vez viviesen mas, si elegian
otra carrera; por eso era bueno re-
producirse antes de ir a la batalla (los
soldados podian morir en paz sabien-
do que habian dejado algo tras de si'y
el ejército se aseguraba de que la po-
blacién no disminuyese). Ademas, e-
llos heredarian su premio por bajas
enemigas y él habia logrado un consi-
derable monto como para que tuvie-
sen un buen pasar durante toda su
corta infancia.
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La sensacion de poder decidir le
devolvi6 algo de confianza; al menos
en el momento final él tenia el control,
un triste y opaco control sin sentido.

—iDios, no quiero morir! No es
eso lo que quiero. Quiero la vida mas
que nada, Pero, cémo podria sobre-
vivir pensando, pensando? Dios! Ya
no me queda nada, nada... casi ni vi-
da. jAyudame, por favor, ayudame!

El primer destello surgié tras un
promontorio. Era una bengala azul:
llamado al combate.

Los reflejos de toda una corta vi-
da lo hicieron correr automaticamente
en esadireccion, y detras del promon-
torio, al asomarse, lo vio.

Dos escuadrones de infanteria a-
vanzaban uno contra el otro. El suyo
enfrente; el enemigo, mas aca. Teni-
an tanto azufre que ambos bandos se
veian igualmente amarillos, indistin-
guibles uno del otro, salvo por los la-
ser. Las descargas amarillas del ene-
migo Y las violetas de su bando caye-
ron en lluvia cruzada.

Todo parecia un suefio, un terrible
suefo lento, donde los hombres no e-
ran en verdad hombres y las muertes
solo paréntesis. FIL queria enganarse a
si mismo, pensar que, luego del com-
bate, al igual que en una obra de teatro,
los caidos se levantarian y agradece-
rian al publico y, una vez tras bambali-
nas, harian bromas y se limpiarian la
sangre de utileria, todo seria olvidado e
irfan a tomar un café con sus trajes su-
cios; hombres de todos los rangos y de
todos los bandos.

Pero aquello no era asi; era real,
terriblemente real. Aquellos que yaci-
an en el piso no se levantarian jamas,
nunca mas.
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Y FIL quedo6 alli, de pie sobre la
colina, mirando la masacre mutua en
el valle del Lakshmi, mientras el Co-
lette, a lo lejos, seguia escupiendo
lava anaranjada.

Todo era tan absurdo y tan basi-
camente profundo. Como si la verdad
del universo se estuviese jugando alli
en ese sagrado y sucio pozo de plas-
ma humano. Pero jugandose del mo-
do equivocado, del modo en que sdlo
se puede perder.

Las lanchas de recogida aparecie-
ron a lo lejos con sus intermitentes Iu-
ces verdes, volaron hasta el teatro de
operaciones y se mantuvieron en el ai-
re con el agudo sonido de su sirena
ululando sobre la nube de sangre.

Los hombres caminaron como zom-
bis, subieron a las planchuelas de ascen-
so y, finamente, las lanchas se elevaron
y se fueron. El campo quedd sembrado
de hombres inméviles y el silencio aplas-
16 el paisaje; todo era tan tonto y tan ex-
trafio que no podia ser real.

Y FIL siguié alli, erguido sobre la
colina, los ojos fijos en el valle del
Lakshmi, los pufios muy apretados, el
llanto contenido, con la extrana idea de
gue habia visto antes cémo la sangre
flotaba en glébulos ingravidos, se hun-
dia liquida en grietas 0 se congelaba
en lagos oscuros y tersos, pero que
jamas la habia visto flotar como una
neblina.

La voz provino de un punto tras
él: —jDé la vuelta soldado y desac-
tive sus laser!

FIL desconectd las armas y se
volvié lentamente; se sorprendi6 a si
mismo por no tener miedo y mird el
rostro de su oponente detras del cris-
tal claro del visor.



Tan so6lo eso los hacia diferen-
tes: el color del cristal del casco y las
cicatrices profundas que hacian im-
posible determinar su edad. Tal vez
era un veterano cuatro o cinco afos
mayor que él mismo; quiza solo te-
nia trece anos. Lo cierto es que te-
nia mucho mas miedo que él: tem-
blaba.

—ildentifiquese! —ordend.

—¢ Importa? ;Para qué lo nece-
sita? ;Va a avisarle a mis hijos o lo
premian por cada baja computada?

—Bien, de todos modos no pode-
mos tomar prisioneros aqui.

Eljovenalzé el armay apunt6 a su
oponente. Ahora temblaba mas.

FIL no pudo contener una son-
risa: jse sentia tan viejo a su lado!
Esperaba recordar toda su vida en
un flash; pero no sucedi6é nada pare-
cido. Solo se quedé con la mente en
blanco, sin pensar en absolutamente
nada por primera vez en toda su
vida; lo Unico que podia hacer era
ver su propia anénima figura retra-
tada en el reflejo del cristal del visor
de su enemigo.

Alli se veia una figura amarilla de
casco oscuro, parada, vencida, de-
tenida en el tiempo. Pensé un ins-
tante en su propio y cortajeado ros-
tro y tuvo la sensacion de que lo
habia olvidado, que ya no recordaba
su propia cara. ,Cémo se veria con
la barba de un dia? ;Le quedaria

bien el pelo largo? ¢ Se le parecerian
sus embriones? Nunca lo sabria.

De pronto el hombre frente a él
baj6 su arma y se quedd quieto.

—Estamos solos —dijo mientras
sefialaba con un gesto de cabeza el
campo de batalla—. Nos dejaron a-
tras —le tendié la mano; “los sateli-
tarios siempre eran tan caballerosos,
tancolonialmente aristocraticos”, pen-
s6 FIL—. Mi nombre es LAN.

—FIL.

—Desconect6 su tubo de alimen-
tacion —acotd mientras sefalaba la
manguerita que pendia oscilando al
costado de su traje.

—No queria estar mas drogado.
No ahora. La muerte cambia cuando
no es en batalla.

—Es cierto que no recordamos
nacer, pero no creo que sirva de mu-
cho tratar de recordar el morir. —Una
risa suave escapé de sucomunicador.

—Si, por un momento lo pensé.

—Bien eso no es problema ya. E-
vacuaron el planeta; solo quedamos
nosotros dos y una provision de aire
de... déjeme ver... 10 horas.

—La mia es de 4.5 horas.

Se veian uno al otro en silencio.

—Tengo miedo —susurrd LAN.

FIL camind hacia él y abrazan-
dolo respondié: —Tranquilo, chico...
Yo también.
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INCURSION EN AGUAND

M. C. CARPER

Observé cémo el hipertransmisor se
alejaba hacia el firmamento. No era
mas que una esfera con un disposi-
tivo antigrav y un par de células légi-
cas. En breve, abandonaria la érbita
sin dejar de transmitir la sefal de
auxilio. La hiperonda, esa maravilla
no hace mucho descubierta, atraeria
a mis colegas, pues me hallaba me-
tido hasta el cuello en un grave pro-
blema.

Estaba en Aguand, el mundo océ-
ano. No era parte del Régimen, pero
tampoco se habia aliado a la Union de
Republicas del Nucleo. Nuestros espi-
as descubrieron que una especie de
manto protector rodeaba al planeta,
algo que causaba desperfectos en
cualquier aparato que traspusiera la 6r-
bita sin autorizacién. Otra particulari-
dad era que provocaba desaliento y
pesadumbre en el personal. Para evi-
tar eso, elaboraron drogas que contra-
rrestaban el efecto. No soy amigo de
las pastillas ni de los sueros experi-
mentales, pero igual recibi mi dosis.

Tengo treinta anos y un fisico cul-
tivado; por ello espero que mi nom-
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bre, Alven Rasmus, figuré entre los
destacados exploradores del Régi-
men. Por desgracia, nuestro estiliza-
do Salteador (la pequefia nave cata-
pultada desde un hiperpuente) de los
astilleros espaciales Ponoma no fue
la excepcion al ataque del Manto. Los
desperfectos ocurrieron apenas en-
tramos en o6rbita y estrellarnos en la
superficie acuosa fue inevitable.
Desde el bote inflable contemplé
como se hundia mi nave, sin poder
despegarle la vista. El morro se man-
tuvo a flote, dirigiendo su antena ha-
cia el cielo, antes de sumergirse con
los cadaveres de mis companeros:
los dos técnicos y la alegre Lori,
nuestra experta en xenologia. Poco
nos habian importado, a los otros y a
mi, sus conocimientos en alienige-
nas; su cuerpo, largo y delgado, era
una provocacién con cada movimien-
to. El Unico problema era que debia-
mos compartirlo entre los tres, pero
ella sabia manejar la situacién, aun-
que yo sentia una especie de vacio
en el estdmago. Algun resabio de mis
ancestros primitivos, supongo; el ma-



cho de la tribu reclamando la pose-
sién de las hembras en condiciones
de gestacién. Hablé con ella de ir jun-
tos a Angra, el mundo paraiso, para
asolearnos en sus playas, pero ahora
nunca podriamos hacerlo.

iQué va! iEllos estan muertos y
yo lo estaré también si no vienen a
rescatarme!, pensé.

El azul de las alturas oscurecia el
mar interminable en los cuatro puntos
cardinales con la estrella G Dos en su
apogeo.

Mientras el movimiento del agua
mecia mi pequefio bote de supervi-
vencia, comprobé los elementos que
podian serme Utiles: luces, un arpén
gravitico, un pequefio horno de fusion
(para cocinar pescado), cuchillo, bali-
zas, termdémetro, cinturdn de lastre,
chaleco compensador de flotabilidad
y el traje de inmersién isotérmico. Es-
te era lo Unico importante, en reali-
dad; en él también estaba contenido
todo lo anterior, pero en menor canti-
dad.

Era el ingenio destinado a la con-
quista de Aguand. Habia sido some-
tido a numerosas pruebas y ahora lo
usaria en este mundo océano. Si te-
nia éxito, seria adaptado para la mili-
cia espacial: el Regimekorps. Ozean-
korps tampoco sonaba mal. El traje
tenia un dispositivo para absorber el
aire disuelto en el agua. Segun la ley
de absorcion de gases en los liqui-
dos, la cantidad de gas es propor-
cional a la presion en el liquido. Con
una fuerza centrifuga haria girar el li-
quido, generando menor presion y ex-
pulsando el aire hacia los tanques re-
cargables. Las baterias de litio encar-
gadas de ello estaban optimas. Asi

gue tenia suficiente tiempo para su-
mergirme e investigar el secreto del
manto protector del planeta. El Unico
dato que tenia era una impresion, por
el rabillo del ojo, en el panel de instru-
mentos, un segundo antes del inci-
dente.

La onda que alcanzé a la espa-
cionave habia partido del fondo del
océano, a menos de un kilometro de
alli. Si descubria de qué se trataba,
recibiria una condecoracion del mis-
mo Graff Ajhab, nuestro mas conde-
corado mariscal de Campo Estelar.
Es una suerte que el Régimen profese
el Seleccionismo para alentar las apti-
tudes naturales en los jovenes, origi-
nando una sociedad mejor. Mas pro-
picia que la antigua Monarquia Gené-
tica, donde elegian a los lideres ba-
sandose en ADN con mayores condi-
ciones para la genialidad. Hoy, nadie
se acuerda de ellos.

Colocarme el traje no fue tarea
sencilla; esos prototipos estaban pen-
sados para su funcionalidad, no para
la comodidad. En la cintura y a la al-
tura de los tobillos tenian instaladas
unas miniturbinas como propulsores.
Fueron necesarios cuatro meses de
entrenamiento para aprender a des-
plazarme con ellas. Me ajusté el cas-
co inteligente; en él habia suficientes
herramientas para cualquier tipo de e-
mergencias. Todo controlado por una
computadora CS Cuarenta de la Fixer
Instrumentos. Con sélo oprimir un bo-
ton en la muiequera de mi antebrazo
podia inocularme la medicina nece-
saria. Disponia de antihistaminicos
para una mejor compensacion de los
oidos, si sufria presiones en la cavi-
dad timpatica. También bloqueantes
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de calcio para relajar los vasos san-
guineos. Inhibidores ACE para la en-
zima conversora de la angiotensina y
dos ampollas de glicerina procesada.
Si mis signos vitales comenzaban a
disminuir, el casco inteligente inyec-
taria la sustancia en mi organismo,
provocando un letargo semejante a la
hibernacion. Podia esperar un par de
anos dentro del traje para que me ha-
llaran y asi resucitarme; los espacio-
nautas lo utilizan hace tiempo.

iListo! Cerrado el dltimo precinto,
uno se siente protegido dentro de ese
armatoste. Palpé mi pistola maser,
una Pixie de doce mil calendas por
rafaga, y salté hacia el liquido ele-
mento.

Zambullirme fue natural; después
de un par de caminatas espaciales,
ingresar en un medio diferente se
hace mas facil. Me dejé hundir; el so-
nar no percibia actividad hostil.

Un cardumen pasé junto a mi;
criaturas de plata, pequefas y escurri-
dizas. Mi cuerpo reacciond bien; no
senti nauseas o mareos. Resolvi un
par de ecuaciones mentalmente para
asegurarme de que no estaba su-
friendo narcosis de las profundida-
des, pero aun faltaba mucho; apenas
comenzaba a disminuir la visibilidad.

Los rayos solares de Aguand
penetraban el agua limpida del océ-
ano. Me hallaba muy lejos de la plata-
forma continental del Unico arrecife
de ese mundo, donde se erigen las
ciudades de los aguandeses. Los ma-
chos, llamados balliam, son robustos,
de fuertes brazos, pero con la mitad
del cuerpo parecida a un manati. En
cambio, las féminas, las algunsas,
son antropomorfas. Los escasos via-
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jeros que han logrado verlas dicen
gue embelesan con sus sensuales
cuerpos. Por supuesto, la quimica es
incompatible, pero conozco a mu-
chos para los que eso no es ningun
impedimento. No obstante, es poco
probable que me tope con ellas; mi
objetivo son las fosas abisales.

Cuando la oscuridad comenz6 a
envolverme, activé los faros del cas-
co. Di un vistazo al profundimetro:
doscientos metros. Las fibras entrela-
zadas de plastiamianto de mi traje,
elaboradas en las minas de Quarzo
C, ignoraron la presion.

Encendi las miniturbinas, coloqué
el cuerpo del modo mas hidrodinami-
co posible y avancé. No consegui ver
el lecho marino hasta transcurridos
veinte minutos. Cambié mi postura e
hice unas cuantas cabriolas; era la Gl
tima revision de mis condiciones fisi-
cas. Ya habia sentido el ploc en mis
oidos, asi que podia considerarme
adaptado almedio. Apagué los motor-
citos y permiti que mis botas se afir-
maran en el fondo. Esperaba hallar
una extension de arena pero, a pesar
de la oscuridad reinante, habia algas.
Escarbé con mi cuchillo para estudiar-
las. Tenian unos filamentos lumino-
s0s, alguna especie de mezcla quimi-
ca que provocaba una luminiscencia
azulina. Veinte pasos después descu-
bri una colonia de corales; su color
variaba en diversos tonos violaceos.
Debo admitir que aquel lugar me en-
cantaba.

Desde la caida de la nave no ha-
bia encontrado otra cosa, aparte de
colores y serenidad, pero no podia
dejarme enganar. Para que eso fun-
cionase, tenia que existir algin depre-



dador. Es asi entodos los planetas; la
xenologa lo repetia a menudo. No e-
xaminé los corales. En una ocasion
fui atacado por una alimafia ponzofo-
sa oculta en formaciones coralinas y
el recuerdo me hizo sentir comezoén
en un lugar que no podia rascarme.
Continué unos cien metros para con-
templar una ladera de arena que se
hundia en la negrura; alli la tempera-
tura descendia. Tal vez una corriente
de salinidad o un rio submarino, pero
€s0 no interesaba con mi traje.

Vi que la arena era blanca y fini-
sima antes de iniciar el descenso por
la fosa abisal. Era comparable a los
crateres de Arcturus Tres, llenos de
taludes escabrosos que caen a pico
hacia valles planos como un campo
de deportes; la diferencia era la es-
cala. En Aguand, todo era cinco ve-
ces mayor. En aquel abismo negro la
vida se hacia presente cada tanto. Un
par de pulpos con aletas, un solitario
pez ciego parecido a un armadillo,
provisto con algo muy semejante a
una cana de pescar, y varios pepinos
marinos luminosos.

Al alcanzar el terreno llano, avisté
formaciones rocosas. Tenian la apari-
encia de haber sido carcomidas. No
se trataba de erosién, pero no podia
entender qué habia triturado de esa
manera la roca. Quiza, supuse, eran
restos de alguna manufactura aguan-
desa. Los reportes afirmaban que los
nativos usaban aglomeraciones de un
organismo unicelular llamado “nuuz-
ba”, como embarcaciones. Analicé
aquella materia y comprobé que se
trataba de algo orgéanico. Toneladas
de nuuzba muerta, aunque no estaba
seguro; podia quedar vida entre toda

aquella cantidad de materia. Mi inten-
cion fue rodear la formacion, pero no
tuve otra opcion que atravesarla o
perderia un tiempo valioso. Recorrer
un laberinto sin salida hubiese sido
menos agobiante, aunque no debia
preocuparme; el senalizador me indi-
caba constantemente la posicion don-
de, estimaba, se hallaba la fuente del
manto protector del planeta. {Bendita
sea la tecnologia!

Abandoné aquellas paredes fosi-
les para encontrarme ante el arco de
entrada de una caverna. El camino
seguia esa direccion; podia ser el pa-
saje hacia una estacion bélica de los
aguandeses. Encendi la camara del
casco para mi reporte; el paseo no
tendria el mismo encanto a partir de
ahi. Cambié los objetivos para vision
nocturna; no hallé senales de manu-
factura artificial, ningin sensor o ca-
ble. La cueva era muy irregular, pla-
gada de vericuetos. Torcer en una u
otra direccién era constante.

A los cien metros, las paredes la-
terales se abrian dejando un espacio
enorme. Alli presencié un espectéculo
inefable: el cadaver de un cetaceo, una
variedad de ballena gris. Doscientas
toneladas de carne devorada por mi-
nasculas criaturas emparentadas con
los crustaceos; entre la arena y el
cuerpo se arracimaban diminutos equi-
nodermos. Era evidente que habria o-
tro acceso para permitir que aquel ani-
mal llegase hasta alli a terminar sus
dias. Me alegré, porque la idea del re-
torno a través de la nuuzba no me
emocionaba para nada.

De repente, jmi detector se volvié
loco! Algo se aproximaba a gran velo-
cidad; era grande. Busqué un buen
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lugar para esconderme y resulté facil
encontrarlo. La pistola lo eliminaria de
seguro, pero en el Régimen nos ins-
truyen sobre los desequilibrios ecolé-
gicos: matar a un ser civilizado y
consciente de una especie que tiene
miles de congéneres en la galaxia me
es mas facil que eliminar una criatura
inocente que cumple su rol en esta
ecologia; tal vez lograria amedren-
tarlo con el arpén. Me parapeté tras
una roca mientras cargaba el arpdn
gravitico y activé el gatillo para cam-
biar la polaridad de la vaina que im-
pulsaria el proyectil. En ese momento
aparecioé una langosta de ocho me-
tros de longitud; las enormes pinzas
podian partir mi cuerpo sin esfuerzo.
Era un Krak, con una decena de an-
tenas enla cabeza para reemplazar la
ausencia de ojos. El animal avanzé
lentamente hacia mi; era posible que
el arpén no fuese muy eficiente contra
el crustaceo gigante, después de to-
do. Maldije en silencio y opté por la
Pixie de doce mil calendas. La cria-
tura me habia percibido, sin duda; la
tenia a menos de diez metros. Si le
permitia aproximarse mas, sus pinzas
me atraparian y seria mi fin. Apunté y
descargué un haz invisible de calor. El
cuerpo anaranjado se tornd rosa vy
después blanco en el punto de im-
pacto; la carne se deshacia provo-
candole una terrible y dolorosa herida.
No queria matarlo. Detestaba la idea,
pero era élo yo. Porfortuna, la criatura
reacciond y se apart6, alejandose en
direccion a la entrada de la caverna.
Sali de mi escondite para conti-
nuar la mision; estaba a pocos pasos
del sitio que buscaba. Entonces senti
un terrible malestar: una mezcla de de-
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sazény apatia; algo muy semejante a
un ataque de panico. Tomé un calman-
te pero no senti ninguna mejoria. Ra-
zoné que era el mismo sintoma que
creaba el manto protector, que estaba
siendo atacado por los aguandeses.
Resisti con todas mis fuerzas. Ante
cualquier ataque psiquico, la técnica
mas eficaz es ocupar la mente con al-
go. Unrecuerdo, un problema matema-
tico, son buenos elementos para con-
trarrestar ese tipo de influencias. Por
supuesto, el truco sirve ante una tele-
patia leve como la que experimentaba.
Calculé mentaimente los periodos de
rotacion de los planetas de mi sistema
solar natal, basandome en las distan-
cias de las érbitas. Poco a poco, el
malestar fue disminuyendo. Hacia a-
delante, me atrajo un resplandor blan-
co. Pensé en un generador submarino;
sin embargo, encontré algo muy dife-
rente. Se trataba de valvas con con-
chas luminosas; su fosforescencia en-
candilaba. Aquellas ostras eran gigan-
tescas: entre cincuenta y ochenta me-
tros de diametro. Apenas las vi, sus
carcajadas atronaron en mi mente; se
reian sin pausa. La sensacion era in-
soportable, aunque tenia la conviccién
de que no se burlaban de mi. Estaban
alegres; tal vez me consideraban un
juguete nuevo.

Las risas se incrementaron, atur-
diéndome, y les pedi a gritos que se
detuvieran. Rogué e imploré, pero no
fui escuchado. Su capacidad psiquica
podia lograr muchas cosas, si hasta
defendian a todo el planeta.

He ahi el secreto de Aguand: ha-
bia otra raza inteligente en el océano,
unas Valvas paranormales que lo pro-
tegian de cualquier intruso.



Cai de rodillas sin poder resistirme
a su jocosidad. Luché para no desva-
necerme, pero mi pelea estaba perdida
desde el principio: solo era un humano
de treinta afios enfrentado a unas cria-
turas poderosas que podian tener la
edad del planeta Aguand. Mi casco se
hundié en la blanda arena, intenté in-
yectarme una dosis para hibernar, pero
me fue imposible moverme. Algo inuti-
liz6 mis baterias de litio y me quedé sin
aire; antes de que mi corazén dejara de
[atir, perdi el conocimiento.

Pero no mori.

No lo entendi al principio; solo te-
nia consciencia de que toda la vida de
Aguand latia como un solo corazény a
la vez estaba dividida en millones de
individuos. Mi mente habia sido absor-
bida por las valvas durante su sondeo.
Descubrieron los planes de conquista
del Régimen Dobo y toda chance de
dejarme en libertad se esfumé. Pero
ellos prefirieron no matarme, al menos
en el sentido que ellos opinan sobre la
vida. jQuién sabe donde estara mi
cuerpo! Enfin, ya no importa.

Creo que el tiempo que pasé en la
incertidumbre lo dedicaron a estudiar,
a conocer por mi todo lo referente al
Régimen. Luego me preguntaron que
deseaba. Traté de sonreir en pensa-
miento, pero aln tenia presente el re-
cuerdo de las carcajadas mentales.
Me explicaron que no seria dificil ca-
pacitar a mi mente para recrear un en-
torno a mi gusto, puesto que no po-
dian liberarme. Estaba condenado a
existir en el laberinto de sus impre-
siones psiquicas y no era una expe-
riencia dolorosa; todo lo percibia co-
mo real: olores, sabores, recuerdos...

Tenia la oportunidad de hacer lo
que siempre sofié, sin pagar por ello.
Para todos los que me conocen es-
taré desaparecido, es cierto, pero ro-
deado de un mundo virtual creado a
medida para mi. No voy a extranarlos
mucho.

En fin, unas vacaciones eternas
en el mundo paraiso de Angra me ha-
ran soportable esta existencia.

M. C. CARPER, 2008.

-~

aparecio6 su relato El timo en Sijha.
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