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EDITORIAL

Es verano, hace calor y no se tiene ganas de hacer nada.

Pero hay lectores que quieren imprimir algo para llevarse a la playa. En
Europa, cubiertos de nieve, estan los que quieren leer algo en el célido am-
biente de sus moradas.

Hay, ademas, demasiados cuentos buenos como para que no salganala
luz.

Ante esa situacion, he aqui otro nimero de NM, con el estilo de siempre:
autores debutantes y viejos conocidos; terror, fantasia y CF original en es-
pafnol, para que no se piense que sbélo se tiene que vivir de traducciones.

interin —en lo interno—, un trabajo para este nuevo afio: buscar nuevos
ilustradores, para que puedan difundir su arte desde la tapa; darle mayor
importancia a los articulos y publicar méas historias gréficas.

Todo eso en cuanto al contenido. Con respecto al contacto con la gente,
la redaccion virtual sigue presente en Hi5® (http:/faneditor.hi5.com/), con el
objeto de complementar la comunicacién por correo electrénico.

Por otra parte, NM ahora también cuenta con una pagina en Facebook®.
Para encontrarla en esa red social, basta con ingresar NM en el buscador
interno de http://www.facebook.com/pages/. Los colaboradores estan invita-
dos a notificar a los lectores de la revista acerca de sus publicaciones y
premio obtenidos en otros medios, en una suerte de “tablero de noticias”.

Alli se pueden consultar, por el momento, los indices completos de todos
los nUmeros y ver la tarjeta de fin de afio pergenada por M. C. CARPER, asi
como las fotografias correspondientes a la entrega de los pertinentes diplo-
mas a los ganadores postulados por la revista en el | Premio de las Editoria-
les Electronicas (http://premiointernacional.blogspot.com/).

Llegado el momento de hacer un balance, puede decirse que 2008 fue
un ano productivo para NM y repleto de satisfacciones, tanto por la participa-
cién de los colaboradores como por la respuesta de los lectores.



Resulta gratificante ver el crecimiento del proyecto, sin prisa pero sin
pausa. Es también un orgullo haber presentado tantos nuevos autores o
poder contar con la presencia de otros ya reconocidos. Ese niumero, segura-
mente, no dejara de ampliarse.

Hubiera sido agradable, por ultimo, poder decir que el afio 2009 se pre-
senta mas promisorio y esperanzado que los anteriores. No obstante, las
primeras noticias no pueden sino provocar algo de desaliento y nos llevan a
pensar que durante mucho tiempo seguiremos publicando historias bélicas y
de terror. Porque, en Ultima instancia, autores y lectores somos parte del
mundo. Un mundo al que recreamos por medio de una literartura que nos
permite seguir tratando de encontrar un futuro viable, que nos permite emitir
sefales de advertencia.

Sitodo fuese perfecto —acaso—, el terror, la fantasia y la CF no tendrian
razén para existir.

SANTIAGO OVIEDO

Los textos de esta publicacion fueron editados en OpenOffice 2.3. La revista se
armé en Serif PagePlus 6.0. Los archivos PDF se generaron en PDFCreator
0.9.3.




EL CORAZON REVERSIBLE

TARIK CARSON

Después de las primeras impresio-
nes de este mundo, estuve un tiem-
po recluido dentro de mi. Hubo mo-
mentos en que quise desmenuzar lo
que observaba y experimentaba, pe-
ro siempre terminé dormitando, o
sofiando, como quien no sabe 0 no
comprende, y se aburre. Pero a ve-
ces me desdoblaba, iba al centro de
la ciudad, caminaba, miraba, veia
peliculas que lograran hacerme reir.
Sin embargo, ni en la oscuridad de la
sala, ni en la claridad de las plazas,
podia estar tranquilo, sin sentirme al
descubierto, como si mi desplaza-
miento por ahi rozara, y chirriara
contra el sistema de las cosas. Al
volver a mi interior, casi huyendo de
la voragine del “todo”, como por mi-
lagro me sentia en paz, sin compul-
siones o necesidades, casi diria, fe-
liz.

Un dia estaba aburrido de ver las
mismas paredes internas y sali para
verlas desde afuera con una perspec-
tiva més luminosa. Mi aspecto segura-
mente era nuevo, brillante, como re-
cién pulido, con algo demasiado viejo

en la cabeza o en el pecho. Caminaba
mirando el piso y en las esquinas me
detenia y esperaba pensando qué
nueva direccién tomar. A veces pasa-
ba media hora indeciso, hasta que al-
gun montdn de gente me arrastraba
como si ellos fueran viento y yo una
vela de barco a la deriva.

Entonces se me acercé una joven
y empezd a caminar a mi lado; me
miraba y se reia. Tenia dientes pare-
jos, algo traslucidos, y el aspecto de
una nadadora que recién deja la pis-
cina. Usaba ropa deportiva y el pelo
hiumedo se le pegaba a la cabeza.
Algo en mi se puso nervioso y segui
caminando con pasos rapidos. Me
detuve en una esquina y ella, de re-
pente, me invitd a tomar un café. Su
voz suave me asusté y dudé porque
temia que esto me impidiera volver a
mi interior y modificara mi vida de una
manera peligrosa. Permaneci quieto,
sin mirarla, e imaginé en una pantalla
fantdstica un caracol sin caparazén;
después vi la fuerza que parecia salir
de los pechos fuertes que subian y
bajaban con los pasos rapidos a mi
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lado. Senti un cosquilleo eléctrico en
el cuerpo, pues habia algo bueno en
aquello. Asi empez6 la relacion o el
contacto con un mundo que no puedo
entender.

Después de ese dia seguimos
viéndonos una o dos veces por se-
mana. Luego fueron tres o cuatro
dias, 0 mas. Al principio yo le pedia
que hablara y la observaba todo el
tiempo. Tenia el pelo rubio y largo
hasta los hombros, y de lejos podia
olerlo y sentir el perfume natural de su
piel. Su piel no tenia fallas ni poros
que se notaran ni en la nariz. Sus ma-
nos eran pélidas, de dedos rectos
con ufas cuidadas y al natural. Cuan-
do se echaba el pelo hacia atras con
un fuerte movimiento de cabeza, sus
pechos daban un saltito y yo me
quedaba paralizado por el misterio de
dos botones chicos y duros que so-
bresalian de su blusa. Sus ojos ma-
rrones oscuros miraban con insisten-
cia, muy abiertos, como si se alimen-
taran de mi. Con todo esto yo estaba
conforme, y sin embargo buscaba al-
guna falla para tener un pretexto y de-
cirle que no la podia ver mas.

Un dia le dije que no la podia ver
siempre de tarde. Me pidié6 que la
fuera a buscar a su casa a otra hora.
Su casa era grande, y ella dormia en
el primer piso. Yo tocaba el timbre y
me atendia un viejo vestido totalmen-
te de negro. Al principio cerraba la
puerta, y yo quedaba afuera esperan-
dola recostado en la pared. Después
el viejo me hacia pasar a una piecita 'y
yo me sentaba cuando él se iba. En
una pieza grande frente a la sila de
espera habia una mesa larga y seis u
ocho sillones ocupados por viejos

vestidos de negro muy parecidos al
que me recibia. Todos me miraron a
la vez, fijamente, el primer dia, y des-
pués siempre hacianlo mismo. Luego
giraban sus cabezas y permanecian
quietos. Siempre asi, todos a la vez
dirigidos por una batuta invisible. Yo
miraba hacia otro lado y de reojo bus-
caba algun tipo de movimiento o so-
nido, pero nunca oi ni una voz. No po-
dia saber qué hacian o esperaban, y
me volcaba hacia adentro para so-
portar mejor la presién de las miradas.
No me explicaba por qué todos se
vestian de negro y eran casi iguales.
A veces les enfrentaba las miradas y
a veces me imaginaba que era un ca-
racoly dirigia mis pensamientos a so-
narme la nariz con un panuelo blanco
que me cubria la cabeza. Con el pa-
fuelo podia soportar diez o quince mi-
nutos imaginando que estaba en otro
lugar riéndome vy feliz. Después ella
bajaba apurada con un sonido de pe-
lota que baja una escalera, arreglan-
dose el pelo o guardando algo en la
cartera. Me daba un beso suave en la
bocay nos ibamos. Aun no le pregun-
taba nada sobre su casa, porque tal
vez era algo que no existia como mis
ojos me lo decian. Pero en nuestras
charlas siempre habia algo que no se
decia y estaba presente en primer
lugar. Y era mi curiosidad, y la sonrisa
de ella que parecia leer mi mente. La
sonrisa era tan hermosa que se daba
el lujo de despreciar a la curiosidad.
Caminando, a veces decidiamos
sentarnos en algun banco de parque
o de cine. Entonces yo abria la boca
continuamente para ponerme a tono
de la gente que nos rodeaba. En es-
tos momentos su corazén se sentia



mas feliz por estar a mi lado, aunque
apenas mostraba la linea recta de su
dentadura. El brillo de sus ojos au-
mentaba la fuerza que nos unia. En
los parques yo daba unos saltos enel
pasto, unos aullidos, y después abria
la boca un buen rato, miraba a la
gente y hacia gestos de aprobacion.
Siempre recibia una respuesta seme-
jante y gritos de admiracién. Volvia,
me sentaba allado de ella y sentia sus
ojos grandes fijos en los mios y su
mano buscando mi mano. Cuando
nos alejdbamos, algunas personas a-
brian la boca y se inclinaban ante no-
sotros. Hasta que undia le dije que no
podia seguir perdiendo mas tiempo, o
que simplemente me habia aburrido
de las salidas que no cargaban nada a
mi interior. Agregué que no podia se-
guir ignorando en qué casa vivia ella,
y ain mas, debia saber si tenia alguin
defecto que a mi me resultara impo-
sible soportar por principios que lle-
vaba adentro y debia respetar forzo-
samente. Argument6 que ya la cono-
cia. Pero insisti, a pesar de sus ojos
hiumedos y su mano temblorosa. Le
dije que no estaba dispuesto a salir
con alguien a quien no conocia por
dentro. Le conté que en un momento
de mi vida me daba vuelta como un
calcetin que se guarda en si mismo;
por eso tenia tanta habilidad para
soportar el absurdo y sintonizarme
con la gente. Ella podria completar el
par de calcetines y yo tenia que sa-
berlo. Al fin, me dijo que no me podia
explicar lo de su casa porque no ha-
bia nada que no se viera, y no habia
solucién. Pero accedio a presentarme
a los viejos de negro. La apuré y no
pude conseguir mas que una prome-

sa para el futuro, porque todavia no
era la hora. “En cambio —me dijo
lentamente, mirdandome con un tem-
blor—, iré donde quieras”.

El dnico lugar donde yo no abria
la boca era en mi pieza. En un lugar
asi cualquiera puede iniciar algo bue-
no. La invité a conocer mi pieza, to-
mar un té y hablar sobre algunos a-
suntos comunes. Después la acom-
pané hasta su casa. Me senti mejor
por la nueva situacion al librarme de
estar mucho tiempo fuera de mi am-
biente. Solamente me descubria al ir
a buscarla y después al llevarla y re-
gresar. Mis esperas en su casa siem-
pre eran iguales. Habia dias en que
me ponia anteojos de soly una gorra,
y otras veces simplemente usaba el
pafuelo grande. También hubo dias
en que me sentia fuerte, cruzaba las
piernas y ponia cara de estar boste-
zando asqueado de todo y como si
ya no le diera importancia a nada tan
estUpido como las miradas de los vie-
jos. Asi iba cargando estos enfrenta-
mientos impertinentes e inutiles. Es-
peraba que en cualquier momento ella
me presentaria a los viejos y éstos ya
no me miraran mas.

Dos o tres semanas después de
conocer mi pieza, ella me dijo que el
momento estaba muy cerca. Tomaba-
mos té sentados frente a frente en las
sillas de madera. Ella me lo dijo y de
repente se levanté y apago la luz. Me
pidié que terminara el té y que no me
preocupara. Me quedé quieto sintien-
do la caricia del té en el es6fago. En-
tonces vi en la oscuridad y encima de
mi cama la forma algo vaga de unos
labios fluorescentes. Estaban casi
quietos y en posicién oblicua. Al prin-



cipio pensé que ella se habia pintado
con algo fluorescente. Después me
dijo que encendiera la luz. Estaba
desnuda, hincada sobre mi cama,
sonriendo avergonzada, con las ma-
nos superpuestas sobre el pubis ru-
bio. “Ahora, apagala”, me pidi6. Lo
hice y me desnudé. Mis manos se pu-
sieron torpes y me saltaba una vena
en el cuello. Me hinqué en la oscuri-
dad frente a ella, y esperé oyendo las
respiraciones. Ella me dijo que la to-
caray latoqué algo crispado, y enton-
ces ella me tocd. Asi estuvimos mu-
cho tiempo hasta que dijo: “Ya es muy
tarde”. Durante ese tiempo observé
de cerca la forma brillante de los la-
bios, como a la altura de su cuello.
Esa noche no quise tocarla alli y tam-
poco le dije nada. Estuve sintiendo el
calor de su aliento puro y de su piel en
la piel de mis dedos.

Después de algunos dias en los
que siempre haciamos lo mismo ca-
da vez, sintiendo raros deleites, deci-
ditocar los labios fluorescentes. Enla
base de su cuello, parecian la marca
cruel dejada por alguien desagra-
dable. Ella se ri6 y me pregunté si es-
taba aburrido de acariciarla. O no sa-
bia nada sobre aquello o lo disimu-
laba muy bien. Empecé a luchar con
mis ideas de volverme a guardar para
protegerme de algo malo que podria
llegar a saber y que modificaria mi
idea sobre ella, destruyéndola para
mi. Al fin, ella lo not6 y me dijo que
queria irse porque sentia un malestar.
Encendi la luz y al rato la acomparié
en silencio. Al dejarla en su casa, le
dije que no podia seguir sin saber
nada sobre su vida y qué hacian
aquellos viejos. Realmente pensaba

otra cosa y en otras posibilidades y
me interrogaba sobre mi derecho a
hurgar en el interior de otras perso-
nas. Entodo caso, silo que yo habia
imaginado no era lo justo, o no enca-
jaba en los moldes de la realidad que
yo habia construido, no era culpa de
ella, sino de mi mente o de mis me-
canismos. Pero ella me apretd la ma-
no y me dijo que estaba bien, que yo
habia visto bastante. “Manana sera”,
me dijo.

Al dia siguiente me compré una
corbata y me vesti como un ciuda-
dano. Llegué y me senté como siem-
pre. Los viejos me miraban fijamente
y saqué mi pafuelo. Estaba nervioso
y me soné la nariz. Me pasé el pa-
fuelo por la frente, por los ojos, y al
fin me cubri toda la cabeza con él y
me quedé quieto. Oi los pasos rebo-
tando en la escalera y guardé el pa-
nuelo. Ella sonreia y sus labios esta-
ban palidos. Me paré rapidamente y la
besé. Me hizo esperar un momento y
se ubicd entre mi cuerpo y la puerta
por la que miraban los viejos. Por de-
cir algo, le pregunté si se sentia bien.
Aparecio el viejo que abria la puerta'y
preguntd si queriamos pasar. Abrid
una hoja de la puerta y con una incli-
nacion bastante servil nos dio paso.
Al entrar vi que los viejos eran siete y
estaban parados a un costado de la
pieza, casi en fila, preparados para el
saludo. Ella se adelant6 siempre son-
riendo. El primer viejo era el mas alto
y parecia ser el mas importante. Ha-
blaronenvoz baja y no pude oir nada.
Ella volvié a mi lado, me tomé de una
mano y me llevé frente al viejo alto.
Este se agachd y me dio de repente
dos besos fuertes, uno a cada lado



del cuello. No me dijo nada. Me quedé
quieto esperando alguna palabra acla-
ratoria. Después el viejo le hizo lo
mismo a ellay se retird a sentarse ala
cabecera de la mesa. De inmediato
los otros seis viejos se pusieron a
hacer lo mismo en orden y silencio.
Simplemente me hacian una reveren-
cia leve, inclinandose, y me besaban
los costados del cuello. La miré a ella
varias veces, pero no me mirabay me
vi solo, raramente burlado. De pronto
senti un suave chupdn diferente a los
besos pegajosos. Di un respingo,
bastante sorprendido, y vi pegada a
mi, la cara ajada y roja del ultimo viejo
de la fila, que era casi un enano. En-
tonces todos se rieron al unisono v,
cuando el Ultimo se sent6 con es-
fuerzo enlasilla tan alta para él, todos
miraban en silencio el centro de la
mesa, como si hubieran vuelto de un
entierro. Asi se quedaron hasta que
ella me tom6 del brazo y me condujo
a la puerta. Yo estaba pensando al-
guna manera de decir lo que pensaba,
y vi al salir de la pieza al viejo portero
que nos miraba con una sonrisa so-
carrona, inclinandose como un laca-
yo.La miréy de nuevo no encontré su
mirada. Meti la mano en el bolsillo y
saqué mi pafuelo para secarme el
cuello. Recién me di cuenta de que la
saliva chorreaba como mermelada
por mi saco. Me desprendi el cuello y
me pasé el pafuelo por adentro. Aln
sentia el chupdn del viejo enano. La
mano de ella me pujaba y salimos ra-
pidamente. En mi pieza nos desnuda-
mos y nos duchamos con la luz apa-
gada. Estuve una hora bajo la lluvia
para sacarme la mermelada que se
me habia deslizado por la piel y es-

taba seca como pintura. Recién en-
tonces ella me hablé y me dijo que
esperaba que ahora estuviera con-
forme. No le dije nada.

Una semana después estabamos
hincados frente a frente en la oscuri-
dady ella dej6 de acariciarme; me pa-
s6 lentamente dos dedos por el cue-
llo. Le pregunté si ya estaba cansada
y of su risa. “Ahora medimos lo mis-
mo”, dijo. Cuando volvi de acompa-
Aarla a su casa, fui directamente al
bafo y apagué la luz. Alli estaban los
labios y en una pantalla de cine vi a un
enano viejo y rosado colgando de mi
cuello como un vampiro. Pero no me
dolia, y los labios desaparecian cuan-
do la luz regresaba. Era casi como
una marca virginal entregada a la in-
tima oscuridad. De mi piel salia una
luz que atravesaba mis dedos. Traté
de tapar la marca con cualquier cosa,
pero fue inutil. Ya estabamos iguales
los dos, y lo que yo habia pensado
sobre la sefial de su cuello y sus cau-
sas ya no tenia demasiada importan-
cia. O no era la prueba de nada que la
destruyera sin destruirme a mi a la
vez; destrozados los dos asi, segui-
rilamos juntos e iguales. Yo creia sa-
ber bastante de ella y le decia muchas
cosas de mi vida; aunque a ella no le
importaba mi vida. Esto no me sor-
prendia, y tampoco podia compren-
derlo, pero para ella era una ventaja.
Yo, en cambio, queria saber todo so-
bre ella, queria absorber su vida pa-
sandola a mi interior y hacer un na-
mero uno sin fisuras, que viajara enla
eternidad del espacio. Esperaba que,
cuando yo me diera vuelta hacia a-
dentro, ella continuara mi movimiento
y fuéramos una particula unificada.



Todas estas posibilidades eran lo que
yo pensaba desnudo frente a su des-
nudez, horas en la oscuridad sin que
me doliera un musculo o tuviera un
motivo para cambiar o variar el con-
tacto. Ella sentia lo mismo y yo lo
percibia en la piel de sus manos que
me tomaban llevandome a doblamien-
tos y desdoblamientos mas alld de
los sentidos posibles.

Pero un mal dia noté, con una re-
pentina crispacion, que la marca fluo-
rescente de su cuello se habia borra-
do. Asi, de pronto. La busqué con de-
dos temblorosos, en silencio, pero no
quedaba nada. Todavia hoy mi cere-
bro parece un idiota cuando le pido
explicaciones. No dormi ni descansé
hasta que al otro dia fui a buscarla
COmMo siempre, con una sensacion ex-
trafa en la mente. El viejo me dej6
pasar y esperé horas. Esperé tanto
que entré en un suefio vacio y helado.
Senti que me sacudian. Era ella, ya
muy tarde, tal vez de madrugada. Re-
cibi un beso suave en la boca y me
llamé “pobrecito”. Me dijo que venia
del gimnasio y que me veria al dia
siguiente. Estaba cansada y queria
dormir. Yo me sentia cansado, con-
trariado y confrio, pero me callé y me
fui algo aliviado, como si la fiebre hu-
biera pasado.

Aldia siguiente ocurrié casilo mis-
mo, pero me despertd el viejo y me
dijo que seria mejor que me acostara
en el suelo si queria méas comodidad.
Le agradeci y me eché en el piso. Mis
mejillas se humedecieron un poco, y
se secaron, hasta que de madrugada
alguien me pate6; esperé mas, pero
debid ser un castigo de mi imagina-
cién. Me quedé escuchando por si re-

botaba algo en la escalera, pues era
aun tan vivida esta sensacion; pero
tampoco oi nada. Me fui alamanecer,
golpedndome los hombros contra las
paredes para olvidar el frio que me
iba tomando lentamente deseando la
perpetuidad.

Regresé al atardecer y segui re-
gresando durante un mes, y otro mes,
todos los dias. Le pedi permiso al
viejo portero para llevar un colchén
chico y una frazada. Cuando no so-
portaba mas las miradas de los vie-
jos, que ahora tenian expresiones de
burla, me echaba en el suelo con la
cara hacia la pared y la cabeza tapa-
da con el pafiuelo. A veces me salian
lagrimas indignas y gemidos sofoca-
dos tras los recuerdos, pero todo
quedaba absorbido por la tela del col-
chén. Al fin, un dia el viejo mas alto
me llamé a una pieza vacia y me ha-
blé directamente. Nadie habia tenido
coraje para decirmelo antes. Igual-
mente, me dijo, como yo era todavia
uno de ellos, podia seguir yendo alli
cuando quisiera; la casa era mia. Re-
gresé despacio a mi pieza y pasé la
noche imaginandole escapes a mis
sentimientos. Me volcaba hacia aden-
tro, pero no me servia. Me miré infi-
nidad de veces el cuello y la marca
seguia muy brillante. Decidi mitigar
poco a poco el dolor porque queria
seguir dentro de un mundo que permi-
tiera mi vuelco interiory la creacion de
cosas que valieran por si mismas, in-
capaces de irse por cualquier cloaca
0 descomponerse con el aire del
tiempo.

Y segui yendo todavia diariamen-
te a su casa y, después de unas se-
manas, cada tres dias, y luego cada



sabado, hasta que un dia me miré en
el espejo y no vi ninguna marca alli.
Senti, erizado, que mi cuerpo floreci-
a, muerto por una terrible enfermedad
extraordinaria. Entonces pude pensar
en su rostro y su sonrisa sin miedo a
que se abrieran las compuertas ver-
gonzosas de mis lacrimales y el agua
salada inundara mi vista. Podia pen-
sar en todo mirando hacia mi interior,
me daba vueltas a mi mismo y me
sentia seguro de mi unificacién final
con mis mecanismos internos.
Después, durante demasiado tiem-
po, segui yendo a su casa los sédbados
por la noche con el colchén bajo el bra-
z0. Lo extendia al lado de la silla y me
quedaba esperando sentado hasta que
el suefio me tumbaba. Esperaba la na-

da con los ojos secos y atentos. Y a
veces esa nada tenia la forma de ju-
bilosos pasos que, bajando la esca-
lera, corrian hacia mi. Luego me re-
prochaba el gozo espurio de aceptar
esa situacion, a consciencia, y sentir
a la vez en el corazén una enfermiza
—o0 enigmatica— clase de agradeci-
miento a la vida por sus maravillosas
combinaciones.

Al fin, durante una repulsiva no-
che de calor, revolviéndome en la
invisible y pegajosa ciénaga de re-
cuerdos e ilusiones, me afirmé en lo
que me restabay le retiré mi corazén
a este mundo.

© TARIK CARSON, 1986.
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UNA FLOR

JUAN M. VALITUTTI

Entonces, lo supo.

Lisa y llanamente, el CLN con c6-
digo TTI-WZ000-Q4 supo en ese mo-
mento —mientras se detenia a metros
de alcanzar la banquina opuesta de la
calle— que el sefior Juan Manuel Vali-
tutti, residente geriatrico de una lujosa
casa de descanso en el barrio de Nue-
vo Caballito, acababa de morir.

“Es una intuicion”, se dijo, y se rié.
E inmediatamente se sinti6 culpable.

“¢Deberia estar feliz porque ex-
perimenté algo que nunca antes habia
sentido, o triste... porque el Original
del cual me duplicaron se ha ido para
siempre?”

—iSefor!l —La amonestacién pe-
rentoria de un oficial—. Si, usted!
jCamine! —El transelnte descuidado
completé su trayecto—. ;Acaso no
vio la senal? Entrégueme su identifi-
cacion, por favor. —El oficial revisé el
documento guiado por una corazona-
da: cuando hallé el sello revelador,
busco los ojos del infractor—. ¢Con-
que Clbnico, eh? —El interpelado a-
sinti6—. ¢ A donde se dirige? —El ofi-
cial se adelant6 y aguzé el oido—. ;A

dénde, dijo? {Oh! Ya veo... —El ofi-
cial cerr6 el documento y lo reintegré
a su duefio—. Bien, lo dejaré ir... en
vista de las circunstancias. Pero, aun
asi, deberia prestar mas atencion a
las sefales de transito, ¢no lo cree?

El CLN prosiguié su camino. jO-
riginales! ;Qué se creen? Se desen-
tendié del asunto como de un mal
sueno y se detuvo ante un puesto de
flores. Compré un copioso ramo de
rosas. La vendedora le guifié un ojo.

—¢Para su enamorada, joven?
—inquirié, divertida.

—iOh, no, es para un caballero!
—respondid el CLN, muy serio.

La vendedora le cerré la persiana
en la cara.

“Deberian hacer algo con ciertos
Originales, creo yo”, concluyé el CLN,
mientras se alejaba a paso redoblado.

Entonces la culpa lo alcanzé nue-
vamente. Mir6 a izquierda y derecha,
compungido. Consulté sumapa-pulse-
ra. “Confiteria”, pronuncié sobre el a-
parato, alargando las palabras. Tenia
suerte: habia una tienda a pocas cua-
dras de distancia.



Compraria una importante caja de
bombones.

Su muijer lo recibié con un abrazo y
un beso.

—Tuve unsuefo, anoche... —co-
menzé él, mientras se desembaraza-
ba del abrigo y del maletin—. Por su-
puesto, no lo entendi. Ya sabes cémo
es: no quiero aburrirte con el tema de
los suefios de los clonicos, y de la
importancia de su andlisis en las se-
siones de terapia... —EI CLN mir6 a
su mujer—. Pero pasé algo hoy, cuan-
do salia de la oficina... Cruzaba la calle
y supe, realmente supe, por qué habia
sofiado con flores. —EI CLN comenzé
a retirar el ramo de su envoltorio—. No
necesito de la terapia para...

—iOh, mi amor! —La mujer le ro-
deé el cuello—. ;Son para mi? —Las
lagrimas le anegaban los ojos—. jPor
supuesto que no necesitas de la tera-
pia, mi amor! Le dije a esa odiosa de
al lado que los clénicos no se diferen-
cian de los humanos en lo més mini-
mo y... —La mujer observé el paque-
te que el CLN retiraba de debajo de su
abrigo—. Y esto? ; Bombones? —La
mujer se echd a reir, embriagada de
felicidad—. jMe fascinaria que la gor-
da ésa viera lo caballero que eres! Se-

guramente su marido, que es huma-
no... Quiero decir... Tu también eres
humano, claro... —La mujer se sintié
torpe, y se llevoé un bombén a la boca.
Dejé la caja a un lado y se dirigi6 a la
cocina—. jPonte comodo, mi amor;
cenaremos enseguida!l —Volvié con
un jarrén y lo present6 con las flores
en el centro de la mesa. Rodeé a su
marido por la cintura y tomo el telé-
fono. Se escabulld nuevamente a la
cocina para marcar el consabido nu-
mero de la vecina.

El CLN no perdi6 tiempo. Se co-
locé su abrigo, tomé una rosa del ja-
rrony salié a la calle. Consulté su ma-
pa-pulsera: “Necrolégicas”, dijo, mo-
dulando lentamente. El dispositivo pa-
s0 revista a los avisos funebres publi-
cados ese dia. Eran muchos, dema-
siados. EI CLN activd una ventana
opcional: “Valitutti, Juan Manuel” +
“Velatorio” + “Restos mortales”. En
poco tiempo estuvo enposesionde la
direccion exacta.

El CLN se alejo calle abajo, sil-
bando una tonada para él descono-
cida, mientras la flor comenzaba a se-
carse en sus manos.

© JUAN M. VALITUTTI, 2008.
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CONDENADOS

OSCAR BRIBIAN

Tardamos dos dias en encontrar el
camino. Hasta entonces habiamos
venido los dos solos, mi amigo Juan
y yo, desorientados y sedientos, pe-
ro desde alli comenzamos a juntar-
nos con otros viajeros errantes que
salian de todas partes y desemboca-
ban como nosotros en aquella carre-
tera ancha de tierra y polvo. No sabi-
amos qué haciamos alli y nadie res-
pondia a nuestras preguntas. Todos
hablaban para si mismos, pero nin-
guno queria comunicarse con los de-
mas. Yo tenia un brazo roto que no
me dolia, y Juan cojeaba de una
pierna y mostraba toda la cara cor-
tada como a machetazos, pero no
sangraba. Todo era extrafo.
Después de muchos dias de cami-
nar sin encontrar ni una sola sombra
de arbol seco, ni una planta, ni una raiz
0 un brote de mala hierba, oimos el
ladrar de los perros. Hasta entonces
nos habiamos convencido de que a-
quel camino, que atravesaba un pedre-
goso desierto de llanuras rajadas de
grietas y salpicadas por cerros pela-
dos, verdaderamente no tenia fin y no

albergaba poblacion alguna. Pero si la
habia. El ladrido de los canes se ofa
desde lo alto de una ladera que se ele-
vaba a un lado del camino, y al escu-
char a los perros entendimos que mas
alla, salvando la pendiente, encontrari-
amos quizé un pueblo. Asi que los que
éramos mas jovenes, desoyendo los
consejos de los mas ancianos, co-
menzamos a ascender la loma alejan-
donos del camino con la esperanza de
encontrar hogarefios amistosos que
nos orientaran y ofrecieran un buen
plato de comida. Ya sofidbamos con
las jarras de agua fresca y la espumo-
sa cerveza cuando coronamos la cima
y nos encontramos con dos Unicos
cobertizos semiabandonados, con la
madera corroida y los portones cerra-
dos, y més alla una cerca de espino y
alambre donde vivian encerradas las
jaurias que habiamos escuchado. Lla-
mamos a la puerta de uno de los co-
bertizos, con la esperanza de encon-
trar algiin habitante; el cuidador de los
perros, tal vez. Al instante nos atendié
un hombrecillo, abriendo la puerta con
un lento chirrido y mirandonos desde



su altura con hosquedad. Era un indi-
viduo canijo y encorvado, con la piel
tostada por el sol del desierto y el ros-
tro cubierto de forunculos ponzofio-
s0s, verrugas y sangre seca. El hedor
que desprendia provocaba vértigo a
los sentidos. En cuando traté de pre-
sentarme, el hombrecillo se gir6 sobre
si mismo y grité algo ensulengua, una
lengua pérfida y viperina, transito entre
el ladrido de un perro y el siseo de una
serpiente. Y de esta forma nos vimos
perseguidos por un grupo de hombre-
cilos que salieron furiosos del cober-
tizo, armados con arcos y lanzas. Nos
corrieron y huimos de vuelta hacia el
camino. A Juan lo abatieron facilmente
debido a su cojera, antes de que co-
menzara a descender la loma. Los de-
mas llegamos ahogados por el esfuer-
20 y el miedo. No lloré por Juan; tal
vez tuvo suerte.

—¢Qué eran esos seres? —pre-
gunté al mas anciano de cuantos an-
daban a nuestro lado.

—Son los guardianes —musito.
Era la primera vez que alguien res-
pondia a mis preguntas—. No convie-
ne alejarse de los caminos, ni hablar
sobre ellos, o El nos convertira en ce-
niza.

Y no volvié a pronunciar palabra.
Nadie hablaba con el transcurso de los
dias. Arrastrabamos nuestros cuerpos
cansados como almas en pena que
éramos. Un dia otro de los ancianos
rompid el silencio y confesé estar can-
sado de arrastrar sus pecados:

—Necesito terminar conesto. Ne-
cesito llegar ya.

—¢ Llegar a dénde? —pregunté—.
¢Qué pecados arrastramos?

El anciano me mird sorprendido.

—¢Todavia no comprendes por
lo que estas aqui, joven? —susurr6.

Negué con la cabeza.

—No has bebido agua desde ha-
ce semanas, ¢cierto? Y sin embargo
tienes la misma sed que el primer dia
en que apareciste en este mundo. Y
no padeces de suefo pero si de un
incurable cansancio.

—Y tampoco tengo hambre, aun-
que querria saborear una buena comi-
da.

—Estamos aqui para pagar por lo
que hemos hecho en vida. Cuanto méas
graves han sido tus pecados, mas ca-
mino deberas recorrer en este mundo
antes de rendir cuentas ante El. Yo ven-
go de muy lejos, pues asesiné a mi mu-
jer con un cuchillo.

Traté de recordar, aunque al prin-
cipio no me fue facil porque todo ha-
bia sido muy rapido. Estaba partici-
pando en una carrera nocturna por las
calles de la ciudad. Mi deportivo tro-
naba con sus doscientos caballos a
toda potencia, pugnando con el de un
colega que conducia un flamante
BMW negro. La farlopa me aceleraba
el corazon y excitaba mis sentidos. A
mi lado Juan me increpaba desde el
asiento del copiloto para pisar mas a
fondo y ganar la carrera, mientras
subia la musica a todo volumeny ba-
jaba las ventanillas para anunciar
nuestra llegada a la avenida principal.
ibamos tan deprisa que los demas
conductores apenas podian seguir-
nos con la mirada. A la altura del ul-
timo cruce un chaval atravesé el paso
de peatones, obstaculizando justa-
mente mi trayectoria. No tuve tiempo
ni espacio para evitar la tragedia. Pisé
el freno a fondo, las ruedas chirriaron
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hasta quemarse pero el viandante re-
cibié un impacto mortal mientras yo
giraba el volante para tratar de es-
quivarlo en vano, estrellandome con-
tra una farola. Cristales rotos y hierros
retorcidos, sangre por todos lados.
Me golpeé la cabeza contra el volan-
te. No llevaba puesto el cinturén de
seguridad. Juan tampoco, y salié des-
pedido por el parabrisas. Por eso te-
nia toda la cara rasgufada y cortada
como a machetazos. Los cristales le
hicieron eso.

—;Quién es EI? —pregunté.

—Quien pronuncia su hombre se
convierte en ceniza —concluyé el an-
ciano, temeroso de mi pregunta y ale-
jdndose de mi con sigilo.

No habia sol en esa tierra maldita,
sélo la eterna luz crepuscular que se
escondia tras una lejana cordillera,
negra y dentada como una sierra oxi-
dada. De tanto en tanto veiamos a al-
gunos que los habian colgado alto de
los pies en un mastil largo, y alli esta-
ban padeciendo mientras los buitres
se los comian por dentro, sacandoles
las visceras, hasta dejar pura cascara
de pellejo y ropas. Y alla estaban me-
ciéndose al soplo del viento, un viento

que traia un rumor constante, como el
lejano mugido de un animal moribun-
do.

Al cabo del tiempo divisamos a lo
lejos el imponente castillo negro de
quien todo el mundo hablaba pero te-
mia pronunciar su nombre. Todos le-
vantamos la cabeza y miramos una
nube negra y pesada que amenaza-
ba. A medida que nos acercabamos
se escuchaban més profundos los la-
mentos de quienes sufrianen las maz-
morras. Era alli donde estabamos
destinados contra nuestra voluntad, y
sin embargo todos nos acercaba-
mos, obedeciendo a un poder supe-
rior que dominaba nuestros pasos.
Los grandes portones de acero per-
manecian siempre abiertos para dejar
paso a la interminable hilera de con-
denados. Al pasar bajo el umbral senti
cémo las géargolas esculpidas en pie-
dra vigilaban nuestra marcha con la
mirada embrujada. Finalmente entré
en el castillo de nuestro Sefior. No
pronuncié su nombre por temor a
convertirme en polvo.

© OSCAR BRIBIAN, 2008.
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CELOS

FEDERICO G. WITT

No entiendo por qué le quieren mas
que a mi. Yo soy mas guapa, mas
lista y mayor que él. Llegué antes y
me merezco mas el carifo de papay
mamad. Miguel es un nifio mimado,
con su carita de mufieco y sus colo-
res en las mejillas. Es un nifio que no
tiene nada de particular, un nifio sin
interés. Mi hermano nunca fue listo
ni se merecio nada. Si al menos su-
piera hacer algo bien...

Siempre se levanta muy tarde y lo
hace todo muy despacio. Este nifio
es desesperante. Desayuna tirandolo
todo; es torpe, patoso y sucio. Le re-
gafno y no me hace caso. Si zarandeo
su plato se echa a llorar y mama viene
y le consuela... Y a mi, nada. Ni me
miran. Como si no existiera.

Mi hermano Miguel siempre esta
yendo al médico. Mama dice que esta
muy malito y que nadie sabe por qué.
En realidad no parece estar malo; ya
0s he contado que tiene las mejillas
sonrosadas y la cara regordeta. Papéa
dice que Miguel estd mal de algo de la
cabeza. A veces mama se pone muy
seria y muy triste y me habla, aunque

no a la cara sino que mira por la ven-
tana, al jardin, como si yo no estuvie-
ra a su lado: “Tienes que cuidar mu-
cho al nene. Te necesita mucho. Pro-
méteme que le cuidaras y que nos
ayudaras”, me dice, y sus ojos se lle-
nan de lagrimas. Y yo entonces me
acerco y le respondo muy bajito que
si, que les ayudaré, que seré buena,
que lo prometo; pero creo que ella no
se da cuenta porque en seguida vuel-
ve con él a cuidarle y a hacerle mi-
mos. Y yo me tengo que quedar a un
lado, en segundo plano, como siem-
pre.

He intentado ayudar. Un dia iba a
decirle que le queria mucho. Le en-
contré en mitad del pasillo. Miguel me
mird y se detuvo. Luego intent6 pasar
corriendo por mi lado pero yo me pu-
se en medio y no le dejé pasar. Se
tuvo que parar. Le grité que me escu-
chara y se ech6 a llorar, cogié un be-
rrinche y una pataleta. Sé que queria
llamar la atencion y acusarme para
que me castigaran. Es un chivato. Gri-
taba tanto que tuve que taparle la bo-
ca para que no armara tanto escan-
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dalo. Entonces se tird al suelo y pa-
tale6 con més fuerza todavia. Y claro,
vinieron papa y mama y, en lugar de
regafiarle, como harian conmigo si yo
hiciera lo mismo, le cogieron en bra-
zos y se lo llevaron a su cama. Y no
paraban de darle besos. Y encima e-
se dia no fue al colegio. Para colmo,
ellos no me dirigieron la palabra.
Siempre consigue que le hagan caso
y que me ignoren.

No entiendo por qué le prefieren a
él. Yo estaba primero. Sé que Miguel
se hace querer por culpa de su enfer-
medad. Sé que se aprovecha de ella.
A veces papa y mama le preguntan
qué tal esta, si le han vuelto a ocurrir
esas cosas malas. El siempre dice
que si, aunque sea mentira. Yo lo sé.
Sé que no es verdad lo que dice, por-
que le vigilo. Es un nifilo muy mentiro-
s0. A veces habria que castigarle mu-
cho; de hacerle dafo, para que apren-
da. Me dan ganas de pegarle muy
fuerte para que se dé cuenta de que
es muy malo. O de darle una leccién,
como aquella vez...

Un dia, cuando era mas pequeno y
aun me hablaba, le llamé vy le dije que
mirase en el cobertizo; que habia un
juguete suyo al fondo. Desde que se
dieron el susto conmigo tenemos pro-
hibido acercarnos a ese sitio, pero mi
hermano es demasiado cabezota y
siempre se quiere salir con la suya.
Ademas, como nunca le castigan, no
tiene nada que temer. Por eso cuan-
do le llamé no se lo pensé y me hizo
caso. Siempre me hacia caso hasta
aquel dia, aunque a veces me mira-
ba, como ahora, con desprecio, por-
que sabe que es el preferido de papa

y mama. El caso es que meti6 su ca-
becita poco a poco. Luego empez6 a
entrar muy despacio. Cuando ya es-
taba casi dentro, le empujé muy fuer-
te. Se cay0, se dio un golpe y estuvo
malito muchos dias. Papd y mama di-
cen que fue entonces cuando se die-
ron cuenta de su enfermedad, o que
quizd a partir de aquello empezé a
estar mal de su cabecita. Esa cabe-
cita redonda y su carita sonrosada...
ijQué rabia me dan!

De todos modos no me tiene mie-
do, aunque él diga que si. Sé que lo
hace para que mamay papa le prote-
jany me odien. Sé que quiere apartar-
me de ellos. Quiere quedarselos para
él solo. Y que yo me tenga que ir muy
lejos. A veces consigue que ellos llo-
ren; por eso le odio tanto. Nunca dejo
de vigilarle, siempre voy con él y al-
gun dia conseguiré que todo el mun-
do se dé cuenta de que no esta enfer-
mo, de que lo que pasa es que es muy
malo y ha conseguido que nadie me
quiera. Pretende que todo el mundo
me ignore y me aparte... y quedarse
con todo el carifio de mama y papa.

Pero pienso seguir vigilandole. Lle-
gara el dia en el que cometa un error y
entonces todos comprenderan que la
buena soy yo y que él es despreciable.
Llegara ese dia, muy pronto. Lo pro-
meto. Y le reganaran, y yo me reiré y se
lo restregaré por la cara, y ellos me
querran mas a mi, y le pegaran mucho,
mucho, con mucha fuerza, y le casti-
garany le dejaran sin comer.

Miradle, como sube las escaleras
hacia su cuarto, caminando con esos
andares patosos, como el nifio torpe
y tonto que es. Vuelve la vista para
ver si le estoy siguiendo, porque sabe



que me da rabia que vaya a dormir a
esa habitacién que era mia y que él
me quitd con sus artimafnas de nifio
mimado. Pero volvera a ser mi cuarto
muy pronto, y cuando lo sea no tendré
que conformarme con regresar cada
noche a mi habitacién de la parte de
atras del jardin, donde me tienen cas-
tigada.

Todo sera como cuando él aun
no habia nacido.

Mama vendra a mi cuarto son-
riendo por las mafanas. Y me dard
muchos besos. No me despertara

mas con sus llantos, como cuando
me trae las flores a hurtadillas. Sé
que ella me quiere, aunque el resto
del dia tenga que disimular por culpa
de Miguel. Pero, cuando todo se so-
lucione, sera él quien tenga frio y
miedo. No dormiré mas en esa cajita
de madera, fria y himeda, que me
ahoga. Papa y mama le castigarany
me volveran a dar besos, como an-
tes de que se me clavara aquel gan-
cho en el cobertizo.

© FEDERICO G. WITT, 2008.
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Fsco. J. PEREZ

Hice lo que hice porque la queria
mas que a nada en el mundo, sélo
por eso y porgue no soportaba el
destino que otros habian escogido
para ella. Envenenada, tetrapléjica
por oxidacion ponzofnosa, la Bella
Durmiente y su profecia adjunta es-
peraban en la torre de cristal al
borde mismo del abismo de esas
Montafas de la Locura no tan me-
taféricas como yo hubiese deseado.
¢Y qué puede hacer un trovador
cuando se emperra en topar de
frente con lo designado por una enti-
dad que le supera en mucho? En el
momento en que emprendi mi aven-
tura, sali hacia la torre de cristal, ha-
cia los labios de la Bella y el regalo
de su despertar, crei que bastaria
con tener la suficiente pericia como
para puentear el cédigo fuente gra-
bado en la piedra de la maldicién,
encontrar una entrada de servicio a
la magia anaerébica del envenena-
miento por envidia que retenia a la
pobre chica en su bucle onirico y
vacio, hacer lo mio y largarme en un
santiamén.

Asi, el proceso de infeccion por
leyenda liquida parasitaria al que me
habia sometido voluntariamente en los
tanques de inmersion ficticia de la Fa-
cultad de Filologia de la Universidad
Central de Ciudad del Cabo, habia aca-
bado por inyectarme de un modo nada
sutil en el otro lado del espejo, propor-
cionandome una amplia ventaja y dan-
dome la posibilidad de que fuese yo,
s6lo yo y nadie més que yo, el elegido
para despertar a la Bella; el Unico, el
Paladin.

Pero las capciosas lineas argu-
mentales sobre las que se asientan
los arquetipos de los cuentos popu-
lares rara vez conciben la posibilidad
de maniobras de intrusidon que bifur-
quen la trama hacia otros continuos
alternativos. Los multiversos no gus-
tan a la tradicién de trasmisién oral;
ésa fue una de las cosas que descubri
demasiado tarde.

Me hallaba justo a los pies de la
torre, en cuyo piso mas alto esperaba
la Bella Durmiente atrapada en su
jaula de sueno, cuando me asalté una
incémoda sensacion de haber metido



la pata hasta los sobacos. Ni en el
cuento original, ni en sus posteriores
adaptaciones edulcoradas y disney-
anas, se hace mencion alguna a un
guardia apostado a las puertas de la
Torre de Cristal. Y sin embargo alli
estaba: un gigante de ocho brazos,
torso desnudo y pantalones de cota
de malla, portando cuatro afiladisi-
mas cimitarras en sus cuatro manos
derechas, que me mir6 de arriba aba-
jo y, dando un paso lateral, se inter-
puso entre la puerta y yo, negandome
el paso.

—Da la vuelta, extranjero —dijo.
Su voz sonaba aflautada y melancé-
lica, en absoluto como cabria supo-
nérsele a semejante bestia fantasti-
ca—. Aqui no hay nada que ver.

—Vengo a despertar a la Bella
—imprequé, tratando de sonar deci-
dido.

El gigante repitié su escrutinio.
Por el modo en que se le arrugaban
las mejillas y la frente, y sus cuatro
brazos izquierdos se relajaban, de-
duje que estaba a punto de echarse a
reir. No me extrané en absoluto.

Péngase el lector en el lugar del
otro: es usted un ser aproximadamen-
te antropomorfo de tres metros de al-
tura, armado, su voluntad y libre albe-
drio atrapados en la dindmica estan-
ca de un cuento de hadas més o me-
nos moralizante, reducido su proto-
colo de actuacién a la férmula “guar-
dia de la maldicion; sélo los dignos
pasaran; si el pretendiente no posee
un corazén puro, decapitacién al can-
to”; y ahora pongamos que se le
planta delante, con los brazos en ja-
rras, un individuo delgado, apenas un
metro y setenta centimetros de per-

sonilla en baja forma, fumador com-
pulsivo desde los catorce afos y be-
bedor profesional desde los diecisie-
te, vestido con unos pantalones car-
go caqui con sus multiples bolsillos
repletos de cachivaches sin sentido y
una raida camiseta negra con el lo-
gotipo de The Clash estampado en el
pecho...

La carcajada del gigante resoné
en la cordillera formada por las Mon-
tafas de la Locura como un preaviso
de avalancha. Pate6 el suelo, crean-
do pequefos seismos que me enco-
gieron el estémago. A mandibula ba-
tiente, como suele decirse, preso de
la risa histérica, boqued unas pala-
bras:

—Hombrecillo, hombrecillo... Jua,
jua, jua, jua... Ridiculeces como ti ha-
cen que los eones de infinito aburri-
miento queden compensados con cre-
ces...

Hasta ahi estaba dispuesto yo a
llegar. Eché mano de la Sig Sauer
P228 que llevaba trabada en la cintura
de los pantalones. Amartillar, apuntar
y apretar el gatillo fue todo un mismo
movimiento. El proyectil de punta
hueca entr6 por el entrecejo del gi-
gante y florecié en cuatro pétalos de
aleacion ligera al impactar con su
craneo, abriéndose paso, caliente y
girando, hacia el interior, destrozando
a su paso lo que fuese que el ser mi-
tologico tenia por cerebro.

—Menosprecia eso, capullo —di-
je, entono James Bond hasta arriba
de esteroides, notando cdmo una se-
gunda bala entraba enla recdmara de
la pistola, lista para el remate, mien-
tras el gigante caia de rodillas, le-
vantaba una polvareda a su alrede-
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dory abria las puertas de la torre de
cristal al apoyar su espalda sin vida
en ellas.

¢Para qué andarse con chiquilla-
das durante una misién de infiltracion
y rescate?

Mas tarde, mucho después de que
los técnicos de la Universidad me sa-
casen del tanque de inmersién tras la
segunda hemorragia subdural consecu-
tiva, y me compensasen la sobredosis
de ficcion con un tratamiento intrave-
noso a base de adrenalina y anticonge-
lante para camiones, me enteré por mi
sobrino pequefno de que aquel gigante
de ocho brazos era uno de los secun-
darios anadidos a una reinterpretacion
ochentera de la historia de Simbad el
Marino. En mi defensa debo decir que
nadie me habia hablado de semejante
personaje, y que el hecho de que éste
se encontrase precisamente alli, tan le-
jos de su nicho ecolbgico, demuestra
que los Ubermenschen que controlan
el inconsciente colectivo habian sido
advertidos de mi escaramuza y querian
joderme a base de bien.

Desconociendo a qué me enfren-
taba o no, en defensa propia o no,
cabe puntualizar que mi primer asesi-
nato de una entidad ficcional no me
senté demasiado bien. Me vi obliga-
do a pasar por encima del cadaver del
gigante para entrar a la torre y, una
vez alcanzado el descansillo donde
empezaban las escaleras que lleva-
ban al piso mas alto, una nausea me
trepd por el eséfago. Contuve el vé-
mito dentro con todas mis fuerzas.
No hay peor asquerosidad concebi-
ble que el echar el almuerzo sobre el
entretejido psicoldgico del escenario
de un cuento.

Subi las escaleras respirando hon-
do por la nariz y parpadeando me-
canica y furiosamente, en un intento
por espantar el recuerdo del guardia
muerto de un solo y certero disparo.
Abstraido, concentrado en mi mismo
y un poco avergonzado como me en-
contraba, subiendo, no me percaté del
aleteo que sonaba a un par de metros
por encima de mi cabeza. Un chirrido
ronco, un repiqueteo de unas y un par
mas de aleteos bastaron para refres-
carme la cabeza y devolverme la pre-
sencia de &nimo suficiente como para
amartillar de nuevo el arma que adn
llevaba enla mano derecha. Levanté la
vista y hundi la mano libre en uno de
los bolsillos de los cargo, buscando el
modelo compacto de contador Geiger
que habia guardado junto con los dos
cargadores extra para la Sig Sauer.
Escudriné a mi alrededor, bizqueando,
tratando de localizar al artifice de los
grunidos, repiqueteos y aleteos, y co-
necté el contador, que inmediatamente
crepitd con una lectura que indicaba
niveles de radiacion dentro de lo hu-
manamente aceptable, aunque oscilan-
tes, como si se estuviese a punto de
producir una sobrecarga del ncleo en
una hipotética maqueta hiperrealista
de un reactor nuclear en la que alguien
estuviese trabajando un par de tramos
de escalones mas arriba de aquél en el
gue me encontraba.

¢Esto dltimo tiene algun sentido
para usted, querido lector? De ser a-
si, debe ser usted muchisimo més
listo que yo, pues para mi, alli, en a-
quel momento, nada podia ser mas
imposible que lo que estaba viviendo.
Después de todo, se supone que las
criaturas que inventamos, los iconos



que pueblan las fabulas, las leyendas
y cualquier otro disparate, no son enti-
dades fisicas cuantificables; de he-
cho, son mucho menos que humo,
pensamientos sucios, por indtiles y
desprovistos de propésito tangible,
inocentes restos de desordenes men-
tales no padecidos, por lo que no de-
berian, de ningiin modo, tener signa-
tura radiactiva alguna. Por supuesto,
el lector podré decir que, si nos pone-
mos a hilar tan fino, seria facil descar-
tar todo lo relatado hasta ahora; aun
mas imposible que el que un ser ima-
ginario emita, proyecte o refleje on-
das de radiacién es que un escritor-
zuelo de ciencia ficcién se zambulla
en un pedazo de esa realidad paralela
que cada ser humano ha ido constru-
yendo desde el albor de los tiempos a
base de pura imaginacion, preten-
diendo llegar hasta la mismisima Bella
Durmiente con intenciones poco o na-
da inocentes en mente (doy por sen-
tado que conoce usted mi reputacion,
por supuesto), y liquidando por el ca-
mino a un gigante de ocho brazos con
una pistola de fabricacién suizo-ale-
mana, pero le aseguro que todo esto
tiene una explicacion. Una explica-
cién, sin embargo, basada en refe-
rencias cruzadas, secretos de Estado
y complicadas y larguisimas férmulas
l6gicas que, sin &nimo de ofender, en
el mejor de los casos no entenderiay,
en el peor, le aburririan soberanamen-
te. Relajese, pues. Confie en mi. No
tengo ningun motivo para mentirle.
Volvamos al relato que tenemos entre
manos.

Estaba yo medio paralizado enla
escalera que llevaba al ultimo piso de
la torre de cristal que servia de prision

a la Bella Durmiente, pistola en mano,
embobado y tratando de determinar
de donde provenian los aleteos y los
chirridos y los repiqueteos de ufas
que ahora volvia a oir, y cédmo enca-
jaban éstos con las caprichosas lec-
turas que arrojaba el contador Geiger.

—¢Hola? —le pregunté a la es-
calera, tan patético como carne de
cafndn en una pelicula de terror de se-
rie Z.

Obtuve como respuesta otro ale-
teo nervioso, esta vez algo mas cer-
ca de mi posicion. El contador Geiger
canturred, crujiente y alertado. Aferré
la pistola con fuerza, dejé de subir
peldafios en el siguiente descansillo y
abri las piernas para compensar el
peso del cuerpo, articulando una posi-
cibn de defensa parecida a la que
siempre nos intentaba inculcar el en-
trenador de baloncesto de la escuela
en la que cursé la primaria.

—No tengo tiempo para esta mier-
da —insisti, hablando solo.

—iGrrraaaaaaakkkkkk! jGrak!
—contesté la oscuridad sobre mi ca-
beza.

¢un pajaro? ¢Eso era lo que ha-
bia en la escalera, lo que habia dispa-
rado por igual los sensores del conta-
dor de radiacién y mis mecanismos
bioldgicos de defensa-o-huida? ¢Se-
ria posible que un animal de mi mismo
plano de existencia, por accidente, se
hubiese colado en el plano feérico-
mitico, quedando atrapado precisa-
mente en aquella torre de cristal? De-
masiada coincidencia. Y aun asi las
fuerzas de la coincidencia son espe-
cialmente influyentes en el continuo
espacio-temporal donde habita Ila
fantasia. Visto de cierta manera, en
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aquel lugar y aquel momento todo
seria posible, asi que, haciendo gala
de la proverbial curiosidad que castré
al gato, decidi seguir subiendo pelda-
fos, directo hacia las habitaciones de
la Bella, porque soy un fiel creyente
en la idea de que el movimiento se
demuestra andando y de que el Unico
modo de hacer que las cosas pasen
es poniéndolas en marcha uno mismo.

Como me temia, algo me corté el
paso de nuevo. Por segunda vez en
aquel cuento me encontraba frente a
frente con algo que de ninglin modo
deberia estar alli. La Arpia sacudi6 la
cabeza cuando entablé contacto vi-
sual con ella, igual que sacuden la ca-
beza los loros cuando estan a punto
de recibir su racién de pienso del dia.

—iGrak! Grraaaaakkk! —graz-
né.

Si, estimado lector, eso fue lo que
me salié al paso: una Arpia, una de las
hijas de Electra y Taumante, una mu-
jer alada con garras de aguila en lugar
de pies, aunque ésta, mas que a la
representacién arquetipica proporcio-
nada por la imagineria premedieval,
se parecia a Swift, del grupo de su-
perhéroes The Authority, s6lo que con
un coeficiente intelectual bochornosa-
mente mas bajo que el de su modelo
de origen. Una Arpia de comic en dos
dimensiones, plana, trastocadndome la
percepcion hasta casi provocarme u-
na migrafa por confusion, alzando su
par de alas planas a escasos centi-
metros de mi cara, boqueando y sin
dar ninguna muestra de sorpresa mien-
tras clavaba su mirada asiatica de ojos
rasgados en la pistola con la que le
estaba apuntando. Como suelo repe-
tira menudo, crea usted lo que quiera,

lector ideal, pero no se quede parado
creyéndoselo. Ya hemos acordado
que no tengo motivos para mentirle, y
le digo que una Arpia es lo que me
encontré en mitad de aquella escalera
que ascendia por las tripas de la torre
de cristal en las Montanas de la Lo-
cura donde me esperaba la Bella Dur-
miente. Vayase usted a tomar por el
culo si considera que mi relato no se
ajusta a los mas estrictos requisitos de
la veracidad.

—iGrak! jGrraaaakkk! —repitié
la Arpia.

—No lo dudo, carifio —dije yo—,
pero tengo algo de prisa. Si fueses
tan amable de dejarme pasar sin crear
la necesidad de que, a ti también, te
meta una bala entre los ojos, tanto me-
jor... De todos modos, sabes que no
deberias estar aqui.

La criatura replegd sus alas a la
espalda (si es que habia una espalda
tras la Unica superficie uniforme que
mis 0jos podian captar) y la expresion
en su rostro mutd desde la estupidez
aviar hacia algo no del todo humano,
pero si con lo que mas 0 menos se
podia empatizar.

—No —dijo, en un tono de voz
desprovisto de emociony sin acento,
reclamando mi atencién de un modo
pura y llanamente eficiente—. No dis-
pares, extranjero. Te dejaré pasar de
buena gana, siempre que respondas
correctamente al acertijo que debo
plantearte.

—¢ Y si..? —empecé a preguntar.

—Si tu respuesta no es satisfac-
toria —interrumpié ella, fria, inexpre-
siva, sin salirse para nada del papel
que le habia sido asignado—, mi obli-
gacion es sacrificarte como ofrenda.



Seras comida en el plato del Barén
Ashler.

—No, no es eso lo que estaba di-
ciendo. Queria preguntar qué pasaria
si, en lugar de estar aqui perdiendo el
tiempo con acertijos, te mato directa-
mente y pisoteo después tu cadaver,
como he hecho contu colega el de la
puerta.

—Entonces otras tantas como yo
surgiran de la nada para entorpecer tu
avance, una por cada escalén que
subas, planteandote un acertijo mas
complejo y de mas dificil resolucion
cadavez.

—NMe caglen... —espeté. Dudé
un segundo, me rasqué la coronilla
con el candn de la pistola, a la que a
continuacion puse el seguro, devol-
viéndola a su lugar en la cintura de los
pantalones. Luego, consenti: —Est4
bien. A ver ese acertijo...

—iGrak! —bostez6 la Arpia—.
¢Cémo sacarias una oca de una bo-
tella sin matar a la oca ni romper la
botella?

—;Ese es el acertijo?

—Ese es el acertijo.

—No me lo puedo creer...

Cierto. No me lo podia creer.
Aguella adivinanza era el equivalente
zen a una cancion de parvulario. Un
koan de dominio publico. Casi tanto
como “oro parece plata no es”.

—No hay botella. No hay oca
—respondi, sin dudar—. Son sélo pa-
labras.

Se produjo entonces un silencio
incémodo entre la Arpia y yo; media
docena de segundos de falsa expec-
tacion creciente.

—Es correcto, extranjero —dijo e-
lla al fin—. Puedes pasar. Pero deja

que antes te conceda el regalo de una
advertencia: recuerda tu respuesta y
mide tus actos antes de que se con-
viertan en sélo palabras; violar a una
princesa comatosa en su propio le-
cho puede causar traumas irreversi-
bles en las futuras generaciones que
accedan a este cuento.

—¢ Por quién me tomas? —pro-
testé, haciéndome el ofendido—. ¢ Por
quién me tomais todos? No voy a fo-
llarme a la Bella Durmiente en contra de
su voluntad, por mucho que...

—Somos creaciones y lectores,
trovador —interrumpié la Arpia de
nuevo—. Conocemos tu reputacién.
Y ahora, desapareceré.

Dicho y hecho. La mujer alada se
desmaterializd sobre el escalén en el
que estaba posada, convirtiéndose
en algo menos que aire, en menos
que nada, dejandome solo y mosque-
ado. Habia sido facil, después de
todo. Mucho mas f&cil incluso que
darle pasaporte por las malas al gi-
gante de ocho brazos, pero este se-
gundo encontronazo me trastorné
tanto como el primero. ;De verdad
parezco tan malo? ;Eso es lo que
provocan mi forma de escribir y los
temas que elijo tratar, la impresién de
que este humilde autor es un “dro-
gata” psicético al que, si se le brinda
una oportunidad de oro como la de
ser insertado mediante bioquimica
cuantico-gnéstica en una fabula, su
primera idea serd la de tener sexo
salvaje con la mas bella entre todas
las mujeres del reino?

No se ria usted, estimado lector.
Hablo en serio. Esas dos preguntas
fueron como carcoma existencialista
rebotandome entre parietales durante
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todo lo que duré mi ascenso hasta el
altimo piso de la torre. Para cuando
llegué a la dltima puerta, la que daba
acceso a las habitaciones de la Bella,
mi animo estaba sumido en un cena-
gal de depresién y autocompasién tal
que ni siquiera la piedra con sombrero
que esperaba frente a las dos hojas
de fina madera ornamental, obra de
los mejores maestros ebanistas de lo
profundo del subconsciente, fue ca-
paz de animarme.

Le eché un desafiante vistazo al
objeto que servia; al parecer, de Ultimo
guardian de la maldicién de la Bella. Un
pedazo de roca calcarea, gris y pulida
por el papel de lija de los afos a la
intemperie, del tamano de una sandia
grande, tocada con un sombrero de
fieltro de ala estrecha, como un tétem
destinado a loar la grandeza de Rick
Blaine. A pesar de que no haber un
solo orificio en la superficie de la pie-
dra, ésta habld; o mas bien resoné de
dentro a fuera, proyectando un hélito
de voz cavernosa desde la esencia
mineral de su misma composicion que
vibraba en el aire estanco del descan-
sillo frente a la estancia apareciendo al
oido como una muy mala parodia del
lenguaje humano:

—Estas meando en un arbol que
queda muy lejos de tu territorio, ex-
tranjero.

Comprenda el lector que, llegado
a aquellas alturas, uno ya no estaba
para mas gilipolleces que las justas.

—Bah... —le repliqué a la pie-
dra—. No me putees. Soy un Tulpa.

—Tulpa, mis cojones —resond el
pedazo de mineral ensombrerado.

—Un Tulpa a la inversa. Ciencia
ficcidén de primera.

Estimado lector, como supongo
que eres un culogordo extremada-
mente perezoso, permite que te aho-
rre la molestia de tener que dejar el
relato a medias para ir a la Wikipedia
a consultar qué narices es un Tulpa.
Ahi va un relato (breve, un apunte)
dentro del relato principal:

El Tulpa es, para los tibetanos, la
proyeccion material de una forma con-
cebida por el espiritu. Es un “fantas-
ma” creado por un monje o un iniciado
al término de una larga meditacién.
Puede tomar la forma, indistintamente,
de un animal, de un paisaje, de un ob-
jeto o de un ser humano. No es una
simple visién, sino un fenébmeno do-
tado de consistencia fisica, capaz de
emitir olores y sonidos (y de empunar
una pistola, puestos en lo peor). En
palabras de Alexandra DavidNeel, a-
venturera del siglo XIX y primera occi-
dental en experimentar por si misma el
proceso de manufacturaciénde un Tul-
pa para luego narrarlo en uno de sus
libros de viajes: “El olor de un rosal
fantasma llegara muy lejos, una casa
fantasma sera capaz de recibir via-
jeros de carne y hueso, etcétera”. Bo-
nito, ;no? Los lamas tibetanos expli-
can la creacion de Tulpas de la si-
guiente forma: segln su concepcion
del mundo, el universo que nos rodea
es una simple vision mental, no hay
ningun fendmeno que exista si no es
concebido por el espiritu humano; el
objetivo de la iniciacién religiosa es,
entonces, aumentar la capacidad de
concepcién del espiritu humano, su ap-
titud le hace pasar desde el orden po-
tencial, del vacio fisico, al orden de lo
tangible, o fenomenal, al mayor nime-
ro de realidades posibles.



—Me la suda, extranjero. Seas
Tulpa a la inversa o0 esperma de uni-
cornio, simplemente no puedes llegar
y toquetear a la chavala porque si,
sblo porque en tu podrida realidad al-
ternativa estais todos aburridos y
tenéis la tecnologia con la que hacerlo
posible.

—¢Y cdmo piensas evitarlo? —le
pregunté a la piedra con sombrero,
cinico y, por seguir ciféndome a la
verdad, algo mas que impaciente—.
Eres una piedra, por el amor de
Dios...

—Aun asi puedo patearte el culo
de aqui a Lima. Para explicarte como
lo haria, necesitaria un montén de re-
ferencias cruzadas, secretos de Es-
tado y complicadas y larguisimas fér-
mulas logicas que, sin animo de
ofenderte, en el mejor de los casos no
entenderias y, en el peor, te aburririan
soberanamente... Digamos que pue-
do vibrar con las palabras que hagan
que tu proyeccién astral se quede
aqui bailando una jiga mientras tu
cuerpo material se pudre en el circulo
del infierno del que provienes.

—Puedes intentarlo, no te digo
que no. Pero ten en cuenta que me he
cargado al guardian de la entrada a la
torre y he resuelto el acertijo de la es-
calera, aprendiendo un par de cosas
mientras tanto.

—¢Y se puede saber qué has
aprendido, listillo?

—Que lo que digas no me afecta,
por ejemplo, porque son sélo pala-
bras. “Piedras y palos” y todo el per-
cal...

—Qué cabrén... —un momento
de silencio; el pedazo de rocainerte y
su absurdo sombrero y yo absurda-

mente embobado, esperando a que
pasase algo—. Eso es... —otro mo-
mento de silencio; mas absurdo y
mas espera y, finalmente—: Puedes
pasar, trovador. Te lo has ganado.

Como si necesitase la aproba-
cién de una piedra con sombrero...
Pero si, la necesitaba. La absurdidad
frente a la puerta de las habitaciones
de la Bella hablé por penultima vez, e
inmediatamente me senti mucho me-
jor. Aliviado, seria una descripcion co-
rrecta. Liberado del peso del exceso de
autoconciencia y duda en el que me
habia enredado yo sélo al enfrentarme
con el resto de imposibilidades de mi
aventura.

—Que te jodan —le dije a la pie-
dra con sombrero, agradecido.

—No, que te jodan a ti —contesté
ella, justo antes de desmaterializarse
como antes se habia desmateriali-
zado la Arpia.

Sin mirar atras, crucé el umbral y
alli estaba ella. La Bella Durmiente. A-
quella por la que hice lo que hice por-
que la queria mas que a nada en el
mundo y porque no soportaba el des-
tino que otros habian elegido para ella.
Tumbada sobre su lecho de rosas y
vestida con un camis6n completamen-
te blanco, incélume e incorrupta, el hu-
so con el que se pinché en su dia, y
que habia desencadenado el malefi-
cio, aun junto a la cabecera de la ca-
ma. El pinchazo en su dedo ni siquiera
habia acabado de cicatrizar. Envuelta
en un plomizo telon de linea argumen-
tal suspendida, ataraxica. Preciosa.

Caminé de puntillas hasta ella.
Las ultimas horas compensadas mas
que de sobra con cada paso en su
direccion. Me senté al borde de la
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cama y reuni el valor suficiente como
para acercar una mano al mechén de
cabello rubio que le caia sobre los
ojos y apartérselo. Lo siguiente suce-
dié casi por inercia.

Me incliné sobre la Bella Dur-
miente y la besé en los labios. La fér-
mula mégica para romper la cadena
de hechizos y contrahechizos. El te-
I6n se partié en dos a nuestro alrede-
dor y se replegd cuando el beso fue
correspondido. Su lengua se escurrié
entre mis labios y me lamié los dien-
tes. Yo hice lo propio. Elinterior de su
boca sabia a miel, jengibre y algo que
s6lo se podria definir como pan de
molde rancio empapado en licor de
seda. Aln con los ojos cerrados, la
Bella se contrajo en un escalofrio. La
abracé suave, muy, muy suave, du-
rante un instante demasiado breve.
Luego nos separamos. Entonces ella
abrié los ojos y dijo:

—Gracias, extranjero. Te lo debo
todo. Ahora nos casaremos y sere-
mos felices para siempre.

Agquella sonrisa, el modo en que
se le ruborizaron las mejillas mientras
musitaba las frases que los hermanos
Grimm, o Perrault, 0 a quien sea que
le reconozcan la autoria del cuento en
los proximos siglos, habian escrito
para ella... Debia estar loco para re-
chazar una peticién tan delicadamen-
te disefada hasta el dltimo detalle, y
aun asi:

—Lo siento, guapa —le dije, con
un clavo ardiendo atravesandome las
cuerdas vocales—. No voy a casar-
me contigo. De hecho, en dos minu-
tos ni siquiera estaré aqui.

Mi reloj de pulsera empez6 a pi-
tar, subrayando mi propio conjuro con

la alarma que indicaba que mis cons-
tantes vitales habian alcanzado el pun-
to critico, a pocos segundos del mar-
gen de inmersién de no retorno.

—¢Entonces? —solicit6 la Bella,
consternada y con una lagrima aso-
mandose a su 0jo izquierdo que facil-
mente podria interpretarse como un
prélogo de humillacion—. ¢ Por que?

—Porque lo que te han hecho, lo
que te llevan haciendo por los siglos
de los siglos, esta feo —me expliqué,
poniéndome en pie y ajustando los
controles del reloj para que éste man-
dase una baliza a los operarios del
tanque que les dijese que ya podian
sacarme de vuelta a la realidad—.
Estd muy mal. Y ahora que podemos
empezar a cambiar las cosas, me a-
petecia darle un buen revolcén a la
pieza de hipnosis consensual que me
quedase mas cerca... Por eso, y
porque te quiero. Llevo haciéndolo
desde bien pequeiiito.

—i¢Me quieres?! —se quejo la
bella—j;Me quieres?! Si me quisie-
ses te casarias conmigo y echaria-
mos a andar de la mano hasta el final
feliz...

—Ahora no puedes entenderlo
—solemnicé—. Ni lo entenderas has-
ta pasado un tiempo —a punto de ir-
me, notando ya un dolor agudo en las
articulaciones y un serio desfase en-
tre la formacion de ideas abstractas
en el cerebro y su consiguiente trans-
formacion en lenguaje hablado, mi li-
nea de salida:—. Pero necesito que
me creas, no tengo motivos para men-
tirte: es lo mejor para ti; no has tenido
ocasion de vivir, de vivir de verdad, y
ahora yo te la estoy dando. Que nun-
ca nadie mas te diga lo que debes



hacer. Pintate el pelo de rosa, ponte
un piercing en la lengua, vistete como
Tank Girl y sal a follarte a todos esos
principitos machistas que pululan por
aqui, sélo porque puedes, porque tu
lo vales y porque sé que eso es lo que
de verdad quieres hacer.

Y ahi fue donde yo mismo me
desmaterialicé.

Después vinieron la recuperacién
en media docena de hospitales, los
informes a las altas esferas de cada
uno de los departamentos de Filolo-
gia que habian financiado mi expedi-
ciény sus consiguientes reprimendas
a mis métodos. Al dia de hoy ain no
me atrevo a acercarme a una libreria
en busca de un volumen de cuentos
populares para comprobar qué ha si-
do de la Bella Durmiente, pero confio
en ella. Se dice por ahi que los pa-
dres, antes de acostarlos, ya no les
leen a sus hijos las mismas historias
que los nuestros nos leian a nosotros.
Alguien me coment6 hace unos me-
ses que incluso en las nuevas dictadu-
ras del extremo mediterraneo de Eu-
ropa estan empezando a quemar to-
do volumen con las transcripciones
de la literatura de transmision oral que

se pueda encontrar en sus museos y
universidades.

¢Qué? ;Algun problema, estima-
do lector? ;No he satisfecho sus ex-
pectativas? Puede que yo sea un bo-
rracho y un emborronacuartillas con
infulas de iluminado y, en general, un
escatélogo de la hostia. Pero, desde
luego, no soy el pervertido que a us-
ted le gusta creer que soy, después
de todo, ¢verdad? Y el viejo espiritu
de un monje zen anarquista habita en
mi interior.

Mi relato es tan cierto como lo
que usted més dé por sentado. Inter-
prete esto como le plazca y luego
conslultelo con la almohada, si asi lo
cree conveniente.

¢Qué dice? ;Que el decondicio-
namiento y el despertar le incomo-
dan? Pues esto es lo que hay y ya, a
ciento quince caracteres del final, no
puede hacer usted una maldita cosa
para evitarlo. No sabe cuanto lo sien-
to...

Buenas noches, apreciado lector.
Que lo duerma usted bien.

© Fsco. J. PEREZ, 2008.
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TRAZOS DE AYER: PEREYRA

PABLO ALEJANDRO PEREYRA nacié en Canada
de Gomez (provincia de Santa Fe), en 1911,y
fue uno de los mejores ilustradores de la Ar-
gentina.

Desde temprana edad, sus dos grandes
pasiones fueron el dibujo y los deportes, prefe-
rentemente los fuertes y violentos. Después de
practicar varios, se dedicé al rugby, caballeres-
co y viril, practicandolo durante veintidés tem-
poradas consecutivas, como integrante del pri-
mer equipo del “Sportive Frangaise”.

Publicista durante afos, en 1939 fue tentado por AMADEO BoIS, due-
no de Editorial Acme, para ser el director artistico de la editorial. PEREYRA
aceptd y tomé control total sobre todas las colecciones, desplegando su
enorme talento como dibujante y disefiador. Dominaba todas las técnicas
utilizadas en la propaganda: pluma, pincel, raspado, crafting, lapiz lito-
grafico, aguada, tempera, acuarela y anilina. Pero, en lo que nos toca, se
caracterizaba por su amplio y magnifico aporte a la ilustracion fantastica,
llegando a realizar portadas memorables, casi fotograficas, para obras
de fantasia de H. RIDER HAGGARD, EMILIO SALGARI, EDISON MARSHALL,
NELSON BOND, LESLIE CHARTERIS, JANE AUSTEN, LEWIS CARROLL y mu-
chos otros. También ilustré obras de CF de JuLIO VERNE, THEODORA Du
Bolis, CONAN DOYLE, H. G. WELLS, WILSON TUCKER, JOHN DICKSON CARR y
ELEANOR CAMERON, aunque éstas no constituyen un niamero tan grande,
como en el caso de las de fantasia. Todo este cimulo de hermosas
caratulas vieron la luz en publicaciones como Centauro, Autores Con-
temporaneos, Robin Hood, Clipper, Rastros, Pistas y Suplemento de
Rastros, etc., y recientemente algunas han aparecido en revistas de CF
como Vortice y Gurbo. En algunas de sus portadas aparecen los re-
tratos de su esposa e hijos, a quienes solia utilizar como modelos; fre-
cuentemente usaba un espejo para ayudar a dibujarse él mismo.

Egresado de la Academia Nacional de Bellas Artes, en el afio 1932,
dicté durante varios afos la Catedra de Dibujo Publicitario en los anos
superiores de las Escuelas Municipales Raggio. Murié a fines de los '90.

El 8 de setiembre de 2002, Ediciones La Buhardilla y la revista Pulp-
ship hicieron una entrega simbdlica de premios en el Centro de Comuni-
cacion por las Artes y se eligié péstumamente a PABLO PEREYRA como el
mejor ilustrador fantéstico argentino de todos los tiempos.

© CHRISTIAN VALLINI, 2007.




ADEFESIO

CLAUDIA CORTALEZZI

Lala recordé su primera vez en el club,
revivib cada detalle: llevaba el pelo
suelto para disimular la cara de luna 'y
acomodaba la cadera a cada paso;
habia ido con Rosa, su vecina.

Era sdbado a la noche y la pista
de baile estaba repleta. Buscaron un
rincdn oscuro, lejos de la barra.

Aquel mediodia, después del traba-
jo enel kiosco, habia elegido uno de sus
dos pantalones y un suéter cualquiera;
eraviejo y tenia algunos remiendos enel
codo, pero de noche todo pasaba inad-
vertido. Hasta ella misma. En otra épo-
ca podria haber usado guantes, pero no
a esa altura de su deformidad. Seria su-
ficiente esconder las manos y usar za-
patones para que no se le notara.

Rosa la habia dejado sola; ahora
bailaba como si la hubiera olvidado.

Lala espiaba a esa gente tan dis-
tinta a ella.

Todos se divertian. Ahi estaba su
vecina: qué bien se movia. Algunos la
conocen, pensé Lala; cuando entra-
mos, el barman le tir6 un beso, aun-

que no se veia nada. Se nota que Ro-
sa viene siempre. Por suerte yo iba
atras y el tipo no me vio.

Un hombre joven se le acercé.

—Bailamos, nena —dijo.

Lala lo mir6 detenidamente. Tenia
la cabeza empapada y olia como un
bosque de pinos.

—No —contestd asustada—. Yo
no bailo.

—Vamos, no seas aburrida.

El se tambaleaba y parecia que
se le iba a caer encima en cualquier
momento. Estaba tan cerca que ella
no podia verle la cara. Su pelo moja-
do le lami6 las mejillas. Lala sintié ga-
nas de vomitar.

—Dame un beso, nena —dijo.

Ella miraba para abajo, sin saber
qué hacer. Entonces él le agarr6 la
cara y abrié asquerosamente la boca.

En ese momento, otro tipo lo a-
rrancé de un brazo y se lo llevé.

Ella se achic6 en la silla tanto co-
mo pudo y tomo aire.

Un rato después, Rosa volvid ala
mesa. Lala se sinti6 feliz de que la no-
che terminara, de volver a su casa.
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Pero Rosa dijo algo que no esta-
ba en sus planes:

—Si no te molesta volver sola, yo
me voy con él.

Lala no entendia de qué estaba
hablando, hasta que lo vio saliendo
de la sombra: era hermoso, en toda
suvida no habia conocido un hombre
como él. De golpe odi6 a aquella
traidora. Quiso pegarle, tirarla al piso
y arrastrarla de los pelos hasta des-
figurarla. Pero le dijo que estaba
bien, que se fuera, que ella volveria
sola.

Escucho que su vecina lo llamaba
“Mario” con voz melosa. Era increi-
ble: recién se conocian y ya estaban
abrazados. Los mir6 irse.

Ahora, la puerta del local parecia
mas lejos. Lala sali6 a la calle.

Caminé con cautela. Se sentia ob-
servada; podia oir los pasos de alguien
que la perseguia, acercandose. No mi-
rb hacia atras. Llegd a su casa y entrd
enseguida.

Su cuarto era un desastre; nadie
querria dormir ahi con ella.

Mir6 la foto de la pared: tenia siete
anos y estaba con sus padres. Quién
les iba a decir que estaban criando un
fenbmeno, una marioneta.

En el bafo se paré frente al es-
pejo, empapod la punta de la toalla y
se restreg6 los péarpados. Apretd
bien el jabdn contra los labios; el rojo
se extendié por la cara y fue necesa-
rio mas jabon. Los ojos le ardian de
ldgrimas. Metié las manos en el a-
guay se laechd enla cara compulsi-
vamente. Abrié el botiquin, tomé la
caja de lexotanil, fue sacando las
pastillas una por una, junté un puna-
do y se las metié en la boca. Buscé

un vaso, lo llené con agua y en el
momento de tragar corrié al inodoro
a escupir.

Se meti6 enla cama.

Mario ya no miraba a Rosa; aho-
ra le daba la espalda. Atrds habia un
lago. Rosa gritaba; acababa de caer-
se al agua. Pero Mario no la oia. So-
lamente tenia ojos para ella, para La-
la. Los gritos de Rosa se hacian mas
débiles.

El siguié mirandola como nadie lo
habia hecho antes. Se le acerc6 mas,
la acaricio y le dijo:

—Te amo.

2

Todo el dia pensé en el suefo. Ima-
gind como seria estar a solas con un
hombre. Arm6 mentalmente la es-
cena: tendria que ocurrir de noche y
con la luz apagada.

Ella no podia esperar; necesitaba
hacer algo. Se pint6 las ufas y probd
peinados; todos le parecieron ridicu-
los.

Una noche volvié al bar del club.
Habia llegado su hora. Durante todo
aquel mes, ensay6 a escondidas los
pasos de baile y ahora estaba dis-
puesta a ponerlos en practica.

Entré y fue directamente al mismo
rincén en que habia estado con Rosa.

Queria ir y preguntarle al barman
qué podia pedir, qué tomaba toda esa
gente. Pero no se atrevié: jamas se
sentaria en la barra; seria exponerse
demasiado.

Noté que el barman era otro mu-
chacho. Tendria unos veinticinco a-
nos, usaba el pelo suelto sobre los
hombros; parecia un modelo. Era un



desperdicio que estuviera ahi. Mez-
claba bebidas y las batia bailando.

De pronto él mird hacia su mesa.
Fue s6lo un momento, pero Lala se
sinti6 muy extrana.

Cuando empezaron los lentos y
las luces se atenuaron, se animé a le-
vantarse. Fue a la barra caminando lo
mas erguida que pudo y se senté.

—Un whisky —dijo.

Sabia que el barman la miraba,
pero prefiri6 ignorarlo estratégicamen-
te.

Lala bebia despacio; el ardor ba-
jaba desde su boca. Cuando el vaso
estaba por la mitad, se sinti6 mareada
pero igual sigui6é tomando.

Después de la tercera copa, ca-
mind hasta el centro de la pista. Las
luces de colores parecian estrellas y
se creyd un pjaro. Los vio a todos,
borrachos como ella, riéndose. Su
cuerpo era liviano, décil.

Empez6 a bailar en el aire, mez-
clada entre ellos. Era una mas, pero
todos formaron una ronda para mi-
rarla. En medio del remolino le toca-
ban la cara, las manos, los pies. Le
gritaban cosas.

Ella apenas entendia palabras suel-
tas mezcladas con la musica.

Alguien le dio un vaso.

—Tenés que tomar aire —oy6 que
le decia—; te vas a sentir mejor.

Era una mujer. La llevaba de la ma-
no y la acariciaba: primero los hom-
bros; después, el pelo.

—Soy Gloria —alcanzé a escu-
char—. Vivo cerca, a cinco cuadras.
Podés quedarte en casa hasta que te
sientas mejor.

Lala no podia hablar. Le daba lo
mismo. Tal vez aquella fuera la Unica

persona capaz de comprenderla. Vol-
vié a sentir sus caricias expertas; nun-
ca la habian tocado asi.

Y se dej6é guiar por la descono-
cida.

3

Abrié los ojos. No podia reconocer el
lugar, dilucidar cémo y cudndo habia
llegado ahi. Sinti6 la cama mojada;
habia poca luz. La cabeza se le par-
tia de dolor.

Apenas cubierta con una sdbana,
descubrié que estaba desnuda. Se
levanté de un salto y empez6 a ves-
tirse. Algo pegajoso y frio le corria
desde la entrepierna.

Entr6 una mujer. Lala se acordé
de su cara: era la tal Gloria.

Entonces volvi6 a ver las luces, el
baile. Sintié de nuevo el sabor de la be-
bida. Revivi6 aquel olor dulce. Y el ma-
reo. Y una mano, una silueta, una puerta
que se cerraba. La misma puerta por la
que ahora habia entrado la muier.

Record6 con vividez cada instan-
te: el portazo, el grito, la oscuridad ab-
soluta. Habia pasado la noche con ex-
trafos.

Se vistié rapidamente.

No soportaba que la mujer viera
sus piernas desnudas.

Gloria la miraba, pero sin repug-
nancia. Le dio la cartera y le dijo:

—Tenés que irte, piba.

La agarrd de unbrazo y la arrastré
al patio. El reflejo del sol la encandil6.

Aquella tipa la empujaba mas ra-
pido de lo que ella podia caminar.
Lala buscé algo de qué agarrarse, te-
mia caer. Entonces entrevié el patio,
las puertas abiertas.
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Y en la penumbra de una de las
habitaciones advirti6 un bulto sobre un
sillon. Algo le dijo que tenia que a-
cercarse y mirar.

Una bolsa de huesos retorcidos,
una cara imposible. Una sonrisa bur-
lona, satisfecha. El hilo de baba hasta
el piso.

Lala quiso gritar, pero no pudo.
Retrocedio llevandose las manos a la
boca.

—Es mi hermano —dijo Glo-
ria—. Lo hiciste el hombre mas feliz
del mundo.

© CLAUDIA CORTALEZzI, 1999-2008.
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JUEGOS DE MANIPULACION

MAGNUS DAGON

Una helada rafaga de viento azot6
el rostro de Parténope mientras
trataba de alcanzar a sus herma-
nas, mas adelantadas y mas res-
guardadas de lo peor de la tor-
menta. No dejaba de pensar que
todo se habia ido al traste por su
culpa, y con ese sentimiento dese-
aba quedarse alli y que sus her-
manas prescindieran de ella. Pero
eran sus hermanas, y no estaban
dispuestas a dejarla abandonada.

Aun la necesitaban para que lle-
vara a cabo el trabajo sucio.

Ligia, la mayor, se detuvo y ob-
servO a Parténope con altivez. Es dé-
bil, pens6 mientras ordenaba a Leu-
cosia,lamediana, que fueraaporella.

—¢Por qué no la dejamos? No
hara més que retrasarnos.

—Si pensara igual que tU, ya que
avanzas mas lentamente que yo, no
veo por qué no deberia a mi vez de-
jarte yo a ti.

Leucosia se limitdé a mirarla y vol-
ver a por su hermana pequena. Ligia
dudaba que hubiera entendido una so-
la palabra de lo que queria decir. Sa-

bia bien que Leucosia era més tonta
que una piedra; sin embargo, resulta-
ba util. Juntas formaban un eficaz e-
quipo de estafadoras. Ella era la ar-
tifice de los planes y la que seleccio-
naba a los jévenes incautos y adinera-
dos. Parténope era el cebo, mientras
que Leucosia se dedicaba a borrar las
huellas... con toda la contundencia
que resultara necesaria. Un equilibra-
do y bonito negocio familiar.

Parténope se detuvo exhausta y
vio a Leucosia acercarse. Se apoy6
en el hombro de su hermana, fuerte y
mas corpulenta de lo habitual en los
de su sexo, y avanz6 penosamente
mientras ésta le proferia toda clase
de poco velados insultos. Parténope,
sin embargo, no protestd. Todo lo
que tenia se lo debia a sus herma-
nas, y éstas habian cuidado siempre
de ella. Sin embargo, apenas tenia
nada y la manera en que la cuidaron
consistié en introducirla en el mundo
del crimen, pero esos detalles se nu-
blaban en su memoria.

—iVamos! —qrit6 Ligia, cons-
ciente de que no habia peligro de alu-
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des—. Hasta que no crucemos la
frontera del pais no estaremos a sal-
vO.

Al cabo de un rato Parténope pu-
do volver a avanzar por su propio pie.
Tratd de ponerse a pensar en algo
para olvidar el dolor y el cansancio,
pero todo lo que a su cabeza venia
era que habia fallado. Sus hermanas
le enseharon a hacerse querer, pero
nunca le habian ensefiado a amar. Y
ésa fue su perdicién.

—Todo hubiera sido distinto si
esta estlpida no se hubiera enamo-
rado de nuestra inversién —dijo Leu-
cosia mirando a Parténope, como si
la leyera la mente—. Todo hubiera
marchado bien.

—Dices bien, pero no seas tan
dura con tu hermana —asevero Ligia
con astucia, para no hacerse odiar—.
Debimos irnos en cuanto todo empe-
z6 a ponerse feo y no esperar al ulti-
mo momento. Debimos haber supues-
to que alguien recelaria y nos denunci-
aria antes de lo normal.

Pero cuando Ligia decia debimos
en realidad pensaba debi. Su mundo
no estaba poblado por nadie méas que
ella, y si cargaba con sus hermanas
era porque, al ser las tres compane-
ras de celda, tuvo que incluirlas en su
improvisado plan de fuga. En aquel
pais perdido de la mano de Dios eran
duros conlas mujeres criminales; mas
aun con las que intentaban en vano
escapar. Y no estaba dispuesta a que
Leucosia la delatara. Mas tonta que
una piedra, pero traidora como una
hiena. De Parténope no se preocupa-
ba. La consideraba un instrumento a
su completa merced. Y no se encon-
traba muy alejada de la realidad.

Sélo que Ligia ignoraba que su
hermana pequefia estaba cambian-
do. Siempre se sentia culpable al e-
fectuar una estafa —sobre todo al es-
fumarse—, pero eran sentimientos
pasajeros que habia aprendido a evi-
tar. No de manera consciente, pero
sabia hacerlo. Sin embargo, aquella
vez fue distinto. Aquella vez desed
quedarse. No podia ser tan dificil.
Ayudar a sus hermanas con dinero,
llevar una vida normal, integrarse en
una familia, ejercer profesiones de
verdad. Pero sabia que no podia ser.
Sabia que sus hermanas jamas to-
lerarian vivir bajo un techo que no
dominaran por completo.

Tres dias llevaban escapando,
cruzando aquella peligrosa regién, la
Unica en la que no se atreverian a
buscarlas, pues no sin razén las dari-
an por muertas. Y sin duda pronto se-
ria asi. Incluso Ligia, de voluntad in-
domable, empezé a sentir un profundo
cansancio y entumecimiento, y, recor-
dando sus conocimientos de alpinis-
mo, llegd a la conclusién de que, si
salian de alli con vida, tendrian los
pies y manos tan congelados que,
tras las oportunas amputaciones, en-
tre las tres no sumarian ni cuatro de-
dos. Contanamargo sentimiento pro-
siguid la marcha hasta que se paré al
ver la entrada a una cueva. Sabia que
su interior podia ser o bien la salva-
cién o bien, dada la fauna del lugar, el
final de sus penurias. Hizo una sefia a
sus hermanas y entro.

Una vez en el interior encendieron
una pequefa lampara y trataron de
calentarse con su escasa luz. Las tres
se encontraban al borde de la hipoter-
mia. Parténope casi incapaz de ha-



blar, la mirada borrosa; Leucosia ca-
llada pero igualmente debilitada. Ligia
hubiera estado igual de inactiva de no
ser porque algo llamé su atencién en
aquella cueva. No habia planta ni ani-
mal alguno, cosa extremadamente ra-
ra en aquellas tierras lejanas. Cogié la
l[dmpara, dejando a sus hermanas su-
midas en la oscuridad, y se adentr6
por los intrincados pasadizos.

Tras horas de andar sin rumbo,
lentamente, para no perderse sin re-
medio, encontr6 una extrana cons-
truccién metalica incrustada en la ro-
ca. A su interior se accedia por una
puerta que comprobd, al pasar por
ella, que era bastante alta. Apenas na-
da habia dentro de aquel lugar de for-
ma hexagonal, vacio y reluciente co-
mo recién salido de fabrica. Sélo seis
curiosos asientos, que miraban cada
uno a una pared, adornaban la diafa-
na y amplia estancia. Se senté en uno
de ellos con cierto esfuerzo, pues es-
taba alto, y se dio cuenta de que alli
hacia calor, con lo que regres6 a bus-
car a sus hermanas y las meti6 en tan
extrafo lugar.

No tardaron mucho en ver que se
sentian mucho mejor. No sélo deja-
ron de tener frio; al descalzarse pu-
dieron ver que sus pies estaban per-
fectamente, al igual que sus manos.
Parténope y Leucosia lo atribuyeron
al descanso, pero Ligia sabia que
aquello no era normal. Estaban com-
pletamente recuperadas, algo a to-
das luces imposible. Decidieron pa-
sar mas tiempo alli hasta pensar c6-
mo avanzar. Sin embargo, al cabo de
tres dias estaban ain més indecisas
acerca de si partir o no, pues cosas
mas increibles empezaron a suce-

der. En ese lapso no durmieron ni
comieron nada, y no sentian la nece-
sidad de hacerlo. Como si el mero
hecho de estar alli fuera suficiente
para sus necesidades. Continuamen-
te Ligia examinaba las paredes, co-
mo si las considerara una fuente de
energia que las atravesaba a las tres,
dotandolas de recursos energéticos
suficientes, sin necesidad de recurrir
a los caminos de la naturaleza, y al
mismo tiempo recargandolas conti-
nuamente como a inmensas pilas, de
modo que no necesitaban pararse a
dormir. Era fécil llegar a tal conclu-
sion, pues poco mas habia en aquel
balsédmico lugar.

Finalmente un dia, cuando ya lle-
vaban casi medio mes alli dentro, die-
ron un paso clave en la comprension
de ese sitio. Acomodada en uno de
aquellos elevados asientos, Ligia se
preguntd si el lugar estaria en buen
estado, si no le faltaria algo, y si, de
ser asi, no se podria intentar su re-
paracion. Y de repente, de las difa-
nas y lisas paredes surgieron, como
moldeados al instante, pequenos bra-
z0s mecanicos que se dedicaron a
realizar ajustes por todas partes. En-
tre maravilladas y aterrorizadas, las
tres hermanas pasaron horas obser-
vando como se llevaba a cabo el pro-
ceso de autorreparacion, Ligia sos-
pechando donde estaban realmente.
Sospecha que se confirmd cuando
traté nuevamente, a través del pensa-
miento, de que ocurriera aquello que
pensaba que aquel lugar podia hacer.
Y asi ocurrié.

La nave perforé la montafia en la
que se habia estrellado y permanecio
inmovil en la virulenta ventisca.
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Leucosia y Parténope miraron a
su hermana, inmévil en uno de aque-
llos asientos, concentrada como cuan-
do solia cavilar cual seria la proxima
victima de sus planes.

—Ordenes mentales —se limit6 a
decir—. Estamos en una nave que
carece de mandos porque soélo la
mente es necesaria para dirigirla.

Leucosia se sentd entonces en o-
tro asiento, en el extremo opuesto del
de Ligia, y nada mas de hacerlo escu-
charon ruidos en el exterior. Sin em-
bargo, las dos hermanas mayores sa-
bian qué era lo que pasaba, pues era
como si frente a ellas hubiera un enor-
me panel de mandos que indicara el
estado de la nave, sélo que dicho pa-
nel aparecia en sus nitidos pensa-
mientos. Parténope se sent6 en otro
asiento distinto, y al hacerlo la pared
se apartd, dejando en su lugar un re-
sistente cristal, ya que sencillamente
lo Unico que deseaba era ver el exte-
rior. Y horrorizada pudo contemplar
cémo la nave, que desde fuera podia
imaginarla como una estilizada union
de multiples lineas rectas, se cubria
de enormes tentaculos mecanicos y
apéndices —que supuso cafnones—
que se movian caéticamente, como
un pulpo avido de destruccién sin sen-
tido. Mir6 a Leucosia y se dio cuenta
de que aquello no era mas que una
manifestacion de sus intenciones con
respecto a la nave. Se aparté del a-
siento y las paredes opacas la sepa-
raron de nuevo del exterior.

—Cé&lmate, Leucosia —se limité
a decir Ligia—. No debemos apresu-
rarnos. No estamos aln preparadas
para manejar este vehiculo con todo
su potencial.

—¢ Y qué sugieres que hagamos?
—dijo ella.

—Esperar. Como siempre hace-
mos antes de escoger nuestro obje-
tivo.

Y esperaron. Esperaron mientras
Ligia trataba de estudiar los controles
de la nave y conocer cada uno de sus
secretos. Sin embargo, a pesar de su
perseverancia, mucho escapaba a su
entendimiento, datos que —supuso—
se encontraban fuera de su alcance
debido a sistemas de seguridad per-
petrados por los potenciales cons-
tructores de la nave. Sabiendo bien
que su control de la nave aumentaba,
decidi6 que era el momento de poner-
se en accion. Bien podia haber pres-
cindido de sus dos hermanas, pero
sabia que nada podian hacerle. El
control de Leucosia sobre la nave era
escaso Y limitado sélo a sus estupi-
dos deseos, y sabia bien que su her-
mana pequefia no deseaba en abso-
luto controlar ni un solo apice de ésta.
La supuso, con gran acierto, sumida
en la duda y en la culpa por su aun
reciente error.

Pero la culpabilidad de Parténope
nada tenia que ver con lo que Ligia
sospechaba. Mas que fallar a sus her-
manas, se culpaba de fallarse a si
misma. Y asi en ella empez6 a nacer
la necesidad de afianzar su propia
personalidad, de hacer escuchar su
propia voz. Una voz por completo
carente de ambiciones.

Lleg6 el momento en el que Ligia
tomo una decision, y ella se convirtié
en orden para sus dos hermanas.

—Nos vamos de este planeta,
hermanas. Tras mucho indagar y
obtener datos, he encontrado que



hay muchos lugares que nos espe-
ran. Lugares que podemos expoliar.

—¢ A qué te refieres? —pregunté
Leucosia. Parténope escuchaba, te-
merosa de lo que pudiera oir.

—¢Qué pensarias si vieras aterri-
zar una nave como ésta en la Tierra,
Leucosia?

—Pensaria que es el fin. Sobre
todo si... si nos atacan.

Parténope pensé que soélo le fal-
taba decir que eso es lo que ella haria.

—Eso es. Y sabes por qué pien-
sas eso? Porque eres una criatura
ignorante y supersticiosa, que tiene
miedo de lo que no puede compren-
der. Del mismo modo he descubierto
en los datos de la nave la existencia
de multiples civilizaciones, orbitando
alrededor de alejadas estrellas y con
un escaso desarrollo evolutivo y so-
cial. A ellos nos presentaremos, y
nos aprovecharemos de sudescono-
cimiento. Para ellos seremos presa-
gio, dioses o0 avanzados alienigenas
con increible y suprema inteligencia.
Todo depende del grado de desa-
rrollo que posean, pero la idea siem-
pre es la misma: nos serviran. Y si se
atreven a oponerse, los reduciremos
a cenizas. Poseemos toda clase de
armas, asi como escudos. Nuestra
velocidad supera a cualquier cohete
jamas disefado.

—Pero... no podemos hacer algo
asi... —dijo Parténope.

—~Calla, hermana menor —orde-
né Ligia—. Limitate a escuchar, asi
como a manejar los mandos de esta
nave cuyo control se te resiste.

—Eso es porque no quiere con-
trolarla, Ligia —coment6 Leucosia—.
Es tan sencillo que incluso yo sé ha-

cerlo —dijo con sencillez, como si
condicha frase no remarcara su estu-
pidez.

—Si, eso es cierto. Pero es nues-
tra hermana, Leucosia —dijo Ligia,
como si realmente se creyera sus pa-
labras. Tan poco confiaba en Leuco-
sia que preferia tener a Parténope de
su parte, por si debia jugar esa carta
llegado el caso.

Parténope no dijo una palabra.
No porque se sintiera en inferioridad
numérica, sino porque era incapaz de
desobedecer a su hermana mayor.

—¢Tan segura estas de nuestra
capacidad de destruccién? —pregun-
t6 Leucosia.

—Tanto que para que te conven-
zas de ello haremos una demostra-
cion.

A una sencilla orden suya, la na-
ve sobrevolé la montafa y en cues-
tibn de segundos se posd sobre la
ciudad de la que tan desesperada-
mente huian. La gente en las calles
comenz6 a murmurar, y todos mira-
ron al cielo con horror y estupefac-
cién. La nave se acercé a la cércel y,
desplegando todo su armamento, la
redujo a cenizas en cuestion de se-
gundos. Acto seguido se dirigié a la
ciudad.

—¢ Quéquiereshacerahora?—pre-
gunté asustada Parténope a su herma-
na mayor, que sabia era quien movia
los hilos, aunque fuera Leucosia la que
disparara.

—Vamos a escarmentarlos con
una leccién que nunca olvidaran.

—iPero esa gente no nos ha he-
cho nada!

—Nos lo harian sin dudarlo. De
modo que —esboz6 una siniestra mi-
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rada— vamos a pagarles por adelan-
tado.

Todo acabd en minutos. Lo que
en su dia fue un lugar lleno de vida,
alzado en mitad de un terreno hostil,
subitamente se convirtié en un erial de
muerte y desolacién. Parténope se
acerc6 al que ya consideraba su a-
siento y a una orden suya vio el exte-
rior. Lo que vio la horrorizé tanto que
decidié no aprender jamas a usar di-
cha nave. Temia convertirse en un ar-
ma en manos de su hermana. Y la
creia muy capaz de conseguir tal co-
sa.

Una vez la nave se fue de la Tierra,
Ligia calculé meticulosamente su
préximajugada. Habiamuchos mun-
dos a los que engafar y de los que
aprovecharse, y por tanto debia ser
cautelosa. Tras mucho pensarlo de-
cidi6 empezar por los que menos
desarrollados estuvieran, con la i-
dea de clarificar hasta qué punto
podian exprimirlos. Escogié un le-
jano planeta habitado por unos pri-
mitivos seres que, segun los archi-
vos, no hacia mucho que habian a-
bandonado el medio liquido. Hacia
alli partieron ante la impotencia de
Parténope. No le gustaba el papel
que le habia tocado tomar en los
acontecimientos.

No fue mucho lo que obtuvieron
de dicho planeta. Tomadas por malos
espiritus, inicialmente fueron intercep-
tadas por los més valientes, que arma-
dos con rocas las lanzaron contra la
nave. El uso de los tentaculos por par-
te de Leucosia neutralizé cruelmente la
amenaza. Fue entonces cuando los
habitantes, de biologia tentacular, em-

pezaron a adorarlas como fuerzas de
la naturaleza. Pasaron un tiempo alli
hasta que Ligia se cansé de una cul-
tura tan simple, que ademas vivia en
un planeta de escasos recursos. De
modo que partieron, pero no sin antes
arrasar medio planeta. Deseaba dejar
una huella en aquel mundo supersticio-
s0, llenar sus mentes de pesadillas y
leyendas arcanas, convertirse en in-
mortales para las generaciones futu-
ras. Era en verdad un sentimiento que
agradaba a Ligia. Leucosia, por su
parte, s6lo parecia apreciar lo referen-
te a la destruccion, en tanto que Parté-
nope se limité a callar, mientras una
civilizacion entera era tratada sin cle-
mencia alguna.

La segunda cultura que escogie-
ron poseia mayor grado de desarro-
llo, estando en un nivel parecido, en
la Tierra, a los primeros siglos antes
de Cristo. Alli no fueron adoradas co-
mo fuerzas de la naturaleza sino cual
Diosas, y en verdad como Diosas se
comportaron, caprichosas, volubles,
temibles y a la vez falsamente ama-
bles. Ligia fue equiparada a la Diosa
de la Sabiduria, de impronunciable
nombre para ellas y todo ser humano
que tratara de vocalizarlo, en tanto
que Leucosia fue la Diosa de la Gue-
rra y Parténope la Diosa de la Triste-
za, pues nada hacia mas que vagar
sola por los lagos pantanosos y des-
truidos, mirando en silencio a su al-
rededor.

Decidieron el destino de imperios
enteros; a su antojo crearon y destru-
yeron, inventaron leyendas y sabore-
aron a los habitantes del lugar, de as-
pecto humanoide, en todos los senti-
dos posibles. Pero Parténope nunca



particip6 en aquellos juegos de mani-
pulacién. Trataba de encontrar una o-
casién para desligarse de aquella es-
piral de muerte y engano. Desed per-
manecer alli, pero sus hermanas se
negaron. No podian arriesgarse a que
la vieran como una simple criatura
mortal. Ella venia de los cielos, y a los
cielos volveria.

Y asi se sucedieron muchas otras
civilizaciones, muchas otras culturas.
Algunas aniquiladas; otras, so6lo en
parte respetadas. Sabiamente esco-
gidas, indefensas y crédulas; facil-
mente manejables. Hasta que un dia
estuvieron cerca de ver la muerte. En
un lejano planeta acuoso, los habitan-
tes, cansados de los Dioses de la
Tragedia, decidieron hacerles frente
con valentia. Y si bien la nave era, en
términos militares, una fortaleza inex-
pugnable, la fuerza del nimero y el
desgaste hicieron que Ligia viera peli-
grar seriamente su integridad. En se-
creto ofreci6 a los habitantes entregar
ala menor de las Tres Diosas a cam-
bio de su rendicion, a lo que aquellos
seres anfibios, estupefactos ante la a-
moralidad de aquellas que considera-
ron, en un principio, criaturas reden-
toras del Lugar que Carece de Agua,
redoblaron sus esfuerzos y dafaron
parte de la nave. La partida entonces
se antoj6 como inmediata, y una vez
que estuvieron en érbita sintieron mie-
do por vez primera en mucho tiempo.

Ligia buscd un lugar de emergen-
cia donde poder parar y obtener tiem-
po suficiente para que la nave se au-
torreparara. Asustada por la posibili-
dad de que el dafno fuera permanente
si no se daba prisa, encontré al fin un
muy cercano planeta con —segun los

datos— una civilizacion que se en-
contraba en una etapa analoga a la
del siglo xvii terrestre. Hacia alli diri-
gio la nave, concentrada en el esfuer-
z0 de encontrar las zonas dafadas
de ésta. Fue por eso que no escuch6
a Leucosia acercarse a su hermana
pequena para hacerla una proposi-
cion.

—Si la matamos, la nave seria
nuestra —dijo a Parténope con cal-
ma—. Y te dejaria donde quisieras.
No tendrias por qué seguir aqui con-
migo, si tl no quieres.

Pero Parténope, que sabia de lo
que era capaz su hermana sin la fé-
rrea mano manipuladora de Ligia cal-
mando su ansia homicida, rechazé la
oferta. Y bien hizo, pues el plan de
Leucosia era exterminarla apenas pi-
sara tierra firmey estuviera fuerade la
nave. Pero eso ella no lo sabia.

Ligia se sintié extrafiada de no ha-
ber reparado antes en tan jugoso pla-
neta. Un planeta donde podrian obte-
ner mucho, mucho mas que en aque-
llos otros, atrasados y decadentes,
obsesionados por la conquista y la
expansién, en los que incluso llegaban
a desconocer la verdadera forma de
su mundo. Sin embargo, el nuevo ob-
jetivo era un lugar donde ya conoceri-
anla ciencia. Por unlado implicaba un
riesgo, pero por otro... era una nueva
posibilidad de explotacion.

Ligia no se equivocaba en sus su-
posiciones. Apenas aterrizaron fue-
ron recibidas como si de una bienve-
nida oficial se tratara. Sabia que las
consideraban embajadoras de una
cultura de méas alla de las estrellas.
Sinembargo, cuando las tres echaron
un vistazo a su alrededor, tuvieron
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miedo. Todo parecia avanzado, muy
avanzado para el momento tecnol6-
gico que Ligia habia supuesto, aun-
que tras un breve vistazo concluy6
que simplemente ocurria que aquella
cultura habia llegado a sus Revolucio-
nes Industriales con més eficacia que
el que ahora se les antojaba como el
pobre y subdesarrollado planeta Tie-
rra.

Aquellas criaturas, si bien bipe-
das y de estatura similar a la humana,
poseian rostros parecidos a los de
los insectos, segun pensé Ligia; sa-
bia que era una vaga descripcién y
comprendi6é que sélo los equiparaba
aellos por ser seres que le producian
asco.

Sin embargo, penso, los insectos
se suelen aplastar.

Comunicaron, usando la experien-
cia que ya tenian por haber hecho co-
sas similares muchas veces antes,
que en su viaje para conocer y ser
conocidos por otros seres del Uni-
verso sufrieron un pequefio accidente
a la hora de aterrizar en el planeta, a
causa de un inesperado meteoroide
en el cual no repararon a tiempo. A-
quellos seres, sin embargo, no res-
pondieron ni se inmutaron. Eran cien-
tos de miles, si no millones, y todos
las miraban fijamente. Aquella mira-
da... se clavaba en ellas, no sabian si
con hostilidad o con admiracién, pero
resultaba turbadora al venir acompa-
nada de tanto silencio. Sin embargo,
Ligia no se amedrentd y esperd con
paciencia una respuesta. Y asi el cielo
verdoso de aquel lugar se llen6 de un
vacio que sabian era extrafo a la vis-
ta de aquel planeta que daba la sen-
sacién de poseer, aunque solo fuera

en la ciudad donde habian aterrizado,
una extraordinaria actividad.

Al cabo de una hora, los seres se
retiraron. Y entraron en la nave tras lo
que, para Parténope, fue la hora mas
larga de toda su vida.

—Nos aceptan —dijo Ligia tras
sentarse para comenzar con la mente
el proceso de autorreparacion.

—¢COomo lo sabes? —inquirié
Leucosia.

—Porque lo lei en su pensamien-
to.

Fueron entonces dos miradas nue-
vas las que se clavaron en Ligia, con
tanta 0 més decisién que aquellos mi-
llones que lo hicieron momentos antes.

—¢Desde cuando... y como...?
—se limité a decir Parténope.

—No hace mucho. Supongo que
como consecuencia de mi prolonga-
do uso de la nave. Si, puedo leer tus
pensamientos en este momento. Y si,
sé lo que hiciste, traidora. Tu fuiste
quien nos denuncié y por quien aca-
bamos en la céarcel. Tu fuiste la que
acabd con nuestra forma de subsistir.
Pero es cierto que, de no ser porti, no
estarfamos aqui ahora.

Pero Leucosia no pensaba asi, y
Ligia lo sabia. Sinembargo, la dejé ha-
cer.

—ijJodida embustera, asi que a-
cabé en la cércel por tu culpa! —dijo,
mientras le asestaba un pufietazo a
Parténope.

—Ya basta, Leucosia —dijo Ligia
desde su asiento, resultando ser, a
ojos de sus hermanas, més temible e
imparable que nunca—. No debemos
mostrarnos hostiles frente a estas
criaturas. No de momento. Es por e-
SO que tu te quedaras aqui, Parténo-



pe. No confio en que podais mante-
ner las apariencias. Hablaremos de tu
traicion a nuestro regreso. Por lo que
he sondeado en sus mentes piensan
colmarnos de honores. Y, por si teni-
as la vaga idea de escapar...

Se levant6 y, a una orden mental
suya, los asientos desaparecieron del
interior de la nave, convirtiéndose és-
ta en un espacio vacio. Parténope lo
interpreté como una contundente for-
ma de echar el freno de mano.

—No tardaremos envolver. Mien-
tras tanto, pasea por aqui a tu antojo.
He marcado tu mente, y eso quiere
decir que no podras esconderte de mi
por mucho que lo intentes.

Tras eso, ambas salieron del vehi-
culo. Desde el interior Parténope pudo
ver, antes de que la compuerta se cer-
rara, a una comitiva de aquellos seres
que las esperaban. Se marcharon, y
se quedd sola en aquel hueco lugar.

Tras mucho pensarlo llegd a la
conclusion de que Ligia debia saber
también que Leucosia habia pensado
en matarla, pero no lo decia para ju-
gar en secreto su carta. Leucosia era
tan estupida que, pensé, seguro que
no habia imaginado que también su
cabeza podia ser sondeada. O tal vez
lo supuso, pero no repard en que po-
dia resultar prescindible. Parténope
sabia que su hermana mayor no iba a
tardar mucho en saquear mundos ella
sola.

Sabiéndose prisionera, Parténope
no se movié de donde estaba, pero al
cabo de un tiempo el simple aburri-
miento la vencié y decidié salir al exte-
rior. Pudo comprobar que era incapaz
de dar otra orden a la nave que la de
abrir la compuerta exterior, por lo que

sali6 desolada, y la puerta se cerré tras
de si. Al hacerlo comprobd que la ciu-
dad estaba, en su mayor parte, de-
sierta. Casi vacia. Mientras avanzaba
por sus anchos conductos acristala-
dos encontraba algunas de aquellas
criaturas, pero siempre muy alejadas y
nunca prestandola la mas minima a-
tencion. Se sinti6 de repente ignorada,
y no supo muy bien qué pensar de di-
cha sensacion. Lo cierto era que a-
quella soledad era tan deseada como
concedida, y afloré en ella el espiritu
de la ladrona juvenil, inocente de in-
tenciones, pero no por ello menos cul-
pable de acciones, que una vez fue.
Decidié colarse en alguno de aquellos
edificios, de tan colosales dimensio-
nes que no podia divisarlos por com-
pleto desde una Unica posicién. Final-
mente vio uno mucho mas grande que
los anteriores y, usando sus casi ol-
vidadas aunque instintivas técnicas, se
col6 en su interior.

Dicho edificio, desde dentro, pare-
cia diafano, aunque estaba demasiado
oscuro como para que ella lo conclu-
yera sinduda alguna. Comenz6 a andar
hasta que encontrd un hueco en la pa-
red. No sabia por qué, pero sinti6 que
aquel hueco era importante. Simple-
mente se limité a quedarse ahi, senta-
da, deseando poder ver algo mas que
solo algo tan insignificante.

Y, de repente, la luz inund6 aquel
inmenso lugar.

Parténope se sintié invadida por
un terror que la hel6 hasta lo mas pro-
fundo de su alma.

En aquel lugar habia miles de na-
ves iguales a aquella en la que ellas
habian viajado. Todas distribuidas en
forma hexagonal, como una gigantes-
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ca colmena. Salié aterrada al exterior
y, contoda la prudencia que pudo em-
plear, en un estado de absoluta exci-
tacién, rodeé el edificio y comprobé
que era hexagonal. Mir6 a los otros,
similares aunque no tan grandes, y no
necesitd rodearlos para convencerse
de que también poseian esa forma. Y
entonces, mientras corria a la nave
aterrada, comenz0 a encajar piezas.
Todo era una pantalla. Una civiliza-
cién similar al siglo xviil, la comitiva,
las intenciones de colmarlas de ho-
nores... aquellos seres no hablaban,
usaban la mente, y con la mente sa-
bian mentir. Sin embargo, Parténope
dudaba que Ligia fuera capaz de men-
tir con la mente, por muy poderosa
que pareciera. Y de repente ella, que
habia sido considerada —contra su
propia voluntad— como una Diosa, se
sintié la mas indtil e insignificante de
las criaturas.

Llego a la nave y trat6 de abirirla,
pero no pudo. Desesperada, traté de
calmarse y poner en orden su cabeza,
y cuando lo consiguid, tras mucho es-
fuerzo, penetrd en el bloqueado inte-
rior. Una vez alli, por muchos minutos
que pas6 tratando de hacer emerger
los asientos, no pudo hacer nada. Su
desesperacién aumentd cuando com-
probd que la nave ya estaba reparada
y, sumida en el panico, pensé qué po-
dria hacer de todos modos cuando
muchas méas naves como ésa la per-
siguieran a través del espacio hasta
reducirla a polvo, del mismo modo
que ellas habian reducido a polvo a
tantas desdichadas criaturas alienige-
nas.

Entonces escuché un ruido del ex-
terior y la compuerta se abrié. Alborde

de la histeria, se alej6 lo maximo posi-
ble y vio cdmo una de esas criaturas
entraba con calma. Fue cuando con-
firmo la terrible sospecha, al ver su es-
tatura y la altura de la compuerta, de
que habian cometido un error fatal.
Notd cémo escarbaba en su cabeza,
no porqgue lo sintiera, sino porque por
fin supo interpretar aquella actitud en
apariencia ausente pero, muy al con-
trario, alerta y meticulosa. Posé sus o-
jos en el rostro inhumano de esa cria-
tura y ésta la mir6. Y aquella mirada
llené el alma de Parténope del mismo
pavor que sus hermanas distribuyeron
a miles de culturas supersticiosas, y
supo que preferiria una eternidad de
tormentos, carcel y sufrimientos antes
que aguantar un solo segundo mas a-
quella mirada. Y su pavor aument6 al
pensar donde estarian sus hermanas
en aquel preciso momento.

Finalmente, Parténope comprobé
cémo la criatura miraba hacia las pare-
des de la nave y, al tiempo que lo iba
haciendo, las dimensiones de la nave
se humanizaban y reducian hasta ser
de su tamario. Al mirar la pared donde
ella estaba, aparecié un asiento rea-
daptado. Sélo uno. Parténope lo mird,
sabiendo que, sin palabras, aquella
criatura le estaba transmitiendo un
mensaje claro. Acto seguido salié de
la nave y la compuerta se cerr6. Parté-
nope se quedd sola en el interior, de-
masiado agarrotada como para reac-
cionar de inmediato. Se levantd poco
a poco, y comprob6 que la nave res-
pondia a sus érdenes. Del mismo mo-
do pudo constatar que ya no poseia
capacidad militar de ningun tipo.

Se sent6 y, mas calmada, pero
aun llena de temor, salié de la 6rbita



del planeta sin que nave alguna la
persiguiera. Sabia que no podia vol-
ver a la Tierra, ni en modo alguno a
ninguno de los planetas donde pre-
viamente habian estado. Sondeé los
datos de la nave, accesibles en su

totalidad, y parti6 hacia un planeta
cuya civilizacion estaba atravesando
una era de desarrollo social muy su-
perior a la de la Tierra en el siglo XXI.
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EL BEBE DE CARMEN

ERATH JUAREZ HERNANDEZ

Hacia tanto calor en aquella sala de
espera que el sudor le caia a cho-
rros. Estaba parada en la fila; la sala
era enorme, llena de luz. Habia méas
de cincuenta mujeres esperando su
turno, pero todas estaban en abso-
luto silencio. Se respiraba en el am-
biente un hedor a carne putrefacta.
Las paredes sucias y los techos gra-
sientos hacian més deprorable el
ambiente. Esperaba su turno para el
chequeo de cada mes. Era por de-
mas vergonzoso para ella. Aquel
hospital ahora era administrado por
“ellos”. Los médicos y enfermeros no
se distinguian por ser muy amables
con las mujeres. Carmen tenia que
pasar por tal humillacion mes tras
mes a sus treinta y cinco afos. Co-
mo tantas mujeres que eran obliga-
das a satisfacer sexualmente a los
“invitados”.

En los dltimos afos, las muertes
por una extrafia enfermedad sexual
se habian disparado en una canti-
dad escandalosa. Las mujeres a las
que se les detectaba a tiempo po-
dian salvarse y seguian siendo usa-

das hasta que no les servian. Las
demas, si estaban aun aptas para el
trabajo, eran llevadas a un campo de
trabajos forzosos hasta que morian
de cansancio. Si no eran de utilidad
alguna, eran exterminadas. No sin
antes ser objeto de las peores abe-
rraciones.

Detras de ella se encontraba u-
na joven que a simple vista parecia
no llegar siquiera a la plenitud de la
adolescencia. Vio que apenas podia
sostenerse de pie; estaba palida y
respiraba con dificultad. “Esos cer-
dos estan empezando a usar tam-
bién a las nifas”, se dijo asqueada.

—Dime, preciosa, ;qué tienes?
—pregunto.

—No me siento bien sefiora; cre-
0 que me estoy cociendo viva —con-
testo6.

—iPero si estas hirviendo, cria-
tura! Deben atenderte de inmediato.
iQue venga pronto un médico!

Dos de aquellos seres se acer-
caron. La joven se tomaba el vientre
desesperada. Se quejaba de fuertes
dolores en el estébmago. Abrid los



labios y alcanz6 a decir “Mi nifio”;
luego se desvanecio en los brazos
de Carmen. Un hilillo de saliva color
verde le salia por la boca.

—¢ Conoce alajoven? —pregun-
t6 uno de ellos.

Carmen titubedé un momento;
luego con voz firme dijo: “Soy su ma-
dre”.

—Siganos; es menester que nos
apuremos o la joven morira —dijo el
mas alto de los dos, tomandola de la
mano.

El otro carg6 a la nifia como si
fuera una muneca de trapo.

Caminaban de prisa por un pa-
sillo que no parecia tener fin; desde
las puertas entreabiertas se escu-
chaban quejidos de mujeres. El so-
nido de las botas metélicas de los
medicos retumbaba en sus oidos
como agujas en los timpanos. Car-
men los seguia con los ojos clava-
dos en el piso, pensando. Ellos ve-
nian hablando en su lenguaje ex-
trafio. Carmen notaba que algo fuera
de lo normal estaba sucediendo.
Sus enormes lenguas se retorcian al
hablar. El Unico ojo sin parpado de
los seres se movia con rapidez. Es-
taban nerviosos.

¢Cémo habia sido posible que
nadie haya podido deshacerse de e-
sas repugnantes criaturas, que na-
die se hubiera imaginado el verda-
dero propdsito de los alienigenas?

Primero llegé un centenar; des-
pués, “a los pocos dias”, no habia ni
una ciudad sobre la tierra que no hu-
biera sido invadida y arrasada. Sepa-
raron a los dos sexos. Los hombres
eran utilizados como esclavos en fa-
bricas descomunales. A las mujeres

las utilizaban como objetos sexua-
les. Algunas las usaban “como ga-
nado” para que procrearan mas hu-
manos para sustituir a los esclavos y
esclavas que morian. Los nifios y ni-
fnas eran mantenidos en enormes
“granjas” a la espera de que crecie-
ran para ser utilizados.

“Ellos” eran los culpables de la e-
pidemia. Habia algo en su esperma
que provocaba la enfermedad. Algu-
nas veces bastaba un solo contacto;
otras —como sucedié con Carmen—,
podian pasar afios y no ocurria conta-
gio.

—¢;Qué es lo que tiene mi nifa?
¢A dbénde la llevan? —se dirigio al
que cargaba a la jovencita.

Ninguno le contest6. Seguian
hablando entre ellos. Era obvia su
preocupacion.

Entraron en la dltima sala, acos-
taron a la joven y la desnudaron. Fue
en ese instante que se dio cuenta que
la nina tenia el vientre hinchado. De-
bié haber sido por el vestido holgado
de color verde que les obligaban a u-
sar que no lo not6 antes. La joven pa-
recia estar embarazada. ¢Pero cémo
pudo suceder?

Uno de los alienigenas parecia
estarse preguntando lo mismo. Sacé
de su traje un minicomputadory em-
pezd a ingresar datos a una veloci-
dad impresionante. El otro acerc6 un
aparato de ultrasonido para inspec-
cionar el vientre de la joven.

Eran momentos de maxima ten-
sién; el ultrasonido reveld lo que Car-
men mas temia. Lo que estaba cre-
ciendo dentro del vientre de la chica
era peor de lo que la mente mas en-
ferma se hubiera podido imaginar.
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Sintié que su estomago no aguanta-
ba mas y vomité hasta el cansancio;
no pard hasta que sintié el caracte-
ristico sabor amargo de la hiel en su
garganta. El del minicomputador en-
tonces se dirigié al que revisaba a la
nina. Para Carmen eran sélo chas-
quidos de sus lenguas y sonidos gu-
turales que no entendia.

—Segun los resultados, el emba-
razo podria deberse a la corta edad
de la mujer; sus évulos aun no han
madurado lo suficiente y parecen a-
ceptar los espermatozoides de nues-
tra especie sin problema alguno —dijo
el que tenia el pequefio artefacto.

—Eso es imposible. No hay ma-
nera de que nuestros genes sean com-
patibles —dijo el que manejaba el ultra-
sonido.

—Segun la computadora, las po-
sibilidades de que esto ocurriera era
de una en diez millones. Es un ver-
dadero milagro.

—Mira la imagen. Se trata de un
macho. Parece ser que guarda los
rasgos de nuestra especie.

El otro enfermero sac6 de entre
sus ropas un pequefo frasco con un
liquido amarillento y una jeringa. Ex-
trajo con mucho cuidado la misterio-
sa sustancia y se la inyect6 a la jo-
ven. Esta abri6 de golpe los ojos, dio
un grito espeluznante y de su entre-
pierna empezaron a salir codgulos
de sangre mezclados con una sus-
tancia verdosa y pegajosa. Mientras
luchaba contra el dolor no dejaba de
gritar. “Es mi hijo. No me lo quiten”.
Luego empezd a sobresalir la cabe-
za; un enorme ojo protegido por una
membrana gelatinosa parecia estar-
los viendo. Después salieron un pe-

queno brazo torcido, el tronco y los
pies, hasta que aquella cosa amorfa
surgi6 por completo. Carmen veia la
escena asqueada, impotente para
hacer algo por la chica. La nifia ya no
se movia; estaba muerta.

En cuanto el “bebé” estuvo afue-
ra, las dos criaturas se abalanzaron
a tomarlo. Emocionados lo abraza-
bany se lo pasaban uno al otro. Car-
men aprovecho que estaban distrai-
dos. Tomo el frasco con la sustancia
amarilla. Llen6 dos jeringas hasta el
tope y se las enterr6 en la espalda.

Los dos cayeron al suelo convul-
sionandose de dolor. Voltearon a ver
a la mujer que no paraba de escupir-
los. Una especie inferior estaba aca-
bando con ellos. Carmen se quedd
mirandolos asqueada y a la vez dis-
frutando cada estertor de los seres
hasta que dejaron de revolcarse. Les
arrebaté la pequena criatura y el mini-
computador. Tomé el frasco con lo
que quedaba del liquido amarillo y
salibé por una puerta trasera. Se per-
di6 en el calor de la ciudad.

Al final de un callején, junto a un
gran basurero, Carmen se encontra-
ba meditando. A su lado estaba el
computador hecho pedazos y el pe-
queno mutante que, en lugar de llo-
rar, hacia un sonido que le ponia la
piel de gallina. Pensé en la pobre ni-
Aa. En lo que habria sufrido y en su
lucha por querer salvar a su bebé.

Después de recapacitarlo tomé
una decisién. No debian enterarse
de lo sucedido. Acabaria con esa pe-
sadilla. Si la llegaban a atrapar le sa-
carian la verdad. “Ellos” tenian sus
métodos para hacerlo.



Abri6 la pequefia boca con col-
millos de aquella criatura y le dejé
caer el liquido. Luego ella tom6 de
un solo trago lo que quedaba. Em-
pezé a sentir como se contraia todo
su cuerpo, luego las convulsiones.
En el piso, mientras agonizaba, pudo

ver en uno de los ojos del “bebé” una
pequena lagrima derramandose so-
bre el pavimento y evaporarse al
instante...
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YO SOY UN “CYBERPUNK”

CARLOS DAMINSKY

¢Amor?

Guillermo Martinez sali6 de la tienda
de prétesis e implantes con un nue-
Vo juego de retinas oculares violetas
y un pack exomdascara de Ultima ge-
neracién, acoplado en la mitad iz-
quierda de su cara mediante varios
cordones neuronales. Todo le habia
costado 10.000 créditos. La verdad
que no muy caro para los tiempos de
crisis que corrian.

Subié en su motocicleta flotadora
y luego se mir6 unos instantes en el
cristal de la tienda. Sus ojos violaceos
brillaron. Listo.

Arrancé la montura, una TTIW de
chasis tubular y aleacién ligera, y ésta
ascendié varios palmos del suelo. Lue-
go dio un golpe de puio y salié dispa-
rado hacia la autopista despidiendo un
destello argento.

Mientras iba adelantando a los ve-

hiculos por la atestada via, le entr6

una llamada. Se desplegdé un auri-

cular para el oido y otro para hablar.
— ¢ Siiii?

—Willy, soy yo. —Enseguida re-
conocié la voz modificada, que en a-
quellos momentos usaba un tono...
realmente sexy.

—Ah... Angela... ; Qué quieres?

—Puedes pasar por aqui, cielo.

—¢Doénde estas?

—Ahora mismo estoy en el Zen-
trum B12.

—Me pilla un poco lejos, ahora
mismo me iba para mi cubiculo.

—Venga, Willy, hay premio. Tengo
unas cuantas tabletas de las buenas...

—De acuerdo... Estoy ahi en un
cuarto de hora.

—Te estaré esperando.

Guillermo le dio a tope al acelera-
dor.

Aparcé y baj6 de la motocicleta. Con
un mando a distancia accioné el sis-
tema de seguridad antirrobo e inme-
diatamente un telén de acero blinda-
do se extendi6 por todo el chasis y la
montura quedé acorazada.

Antes de ir al local desplegé a vo-
luntad los implantes capilares de su
cabeza afeitada, creando un peinado



alo cepillo de color rubio platino. Des-
pués efectué unas cuantas modifica-
ciones automaticas en su morfotraje,
adornandolo con ribetes plateados.
Por ultimo hizo las botas mas altas,
hasta las rodillas.

Enfrente, una pantalla de plasma
con letras en 3D anunciaba el nombre
del establecimiento: ZENTRUM B12.
Un garito para cyborgs pijos y huma-
nos tribales de lo mas exdticos.

En la entrada al local un robot guar-
didn de chasis primitivo, un exoesque-
leto antropomorfo lleno de cables, lo
inspecciond. “Montén de chatarra...”,
pens6 mientras esperaba.

El autémata concluyd y se hizo a
un lado. La puerta iris retrajo su hoja
de platino y Guillermo pas6 con prisa.

Dentro la fauna de siempre... Los
cyborgs que vestian a la moda eran
mayoria. Sus pelos con formas torvas,
los trajes de cortes picudos y las botas
con plataformas nacaradas, destaca-
ban ostensiblemente. También habia
humanos que vestian quimonos de a-
dornos florales, otros con togas ana-
ranjadas...

El bullicio era alto y la muchedum-
bre se desplazaba de aqui para alla,
cadticamente, entre la pista de baile y
la atestada barra. La musica electro-
nica retumbaba. La cancién que sona-
ba era Mesias tecnoldgico.

Se abri6 paso entre la masa hasta
llegar a la pista. Las luces catédicas
refulgian produciendo extrafaformas.

Hizo un barrido con su visor, has-
ta que el circulo rojo parpaded sobre
una figura. Ella.

Angela sonri6 al verlo aproximarse.
Estaba hermosa y provocativa. Sus
perfectos pechos implantados estaban

apenas cubiertos por una suave cade-
na de bromo y el pantalén ajustado, de
polivinilo azul eléctrico, le marcaba sen-
sualmente la cadera. Alrededor de la
cintura portaba un correa de cristales
irisados.

Le hizo una senas con el dedo,
mientras bailaba. Guillermo se acer-
cé, le puso las manos en la cintura y
ambos danzaron juntos. Ella llevaba
una gargantilla de cuero con un rubi.
El fragante perfume de feromonas,
enseguida penetré por sus fosas na-
sales... Excitado le besé el cuello y
después descendié hasta sus pe-
chos mientras ella le acariciaba la
cabeza. En aquellos instantes, An-
gela desenganchd un cristal de su
cinturén y se lo tragé de golpe. A
continuacion, Guillermo le retird las
cadenas de las tetas y acopl6 su bo-
ca en un pezén. Este gir6 hasta que
la areola estuvo ensamblada y enton-
ces pudo chupar.

El efecto del narcético pasé direc-
tamente a su sistema neuronal.

Mas tarde, cuando el efecto de la
droga llegé a su apogeo, ambos sa-
lieron de la pista de la baile y se
dirigieron al reservado que ella tenia
en el pub.

Se abrié una compuerta en la pa-
red y una cama con sabanas blancas
se deslizé hacia fuera. Los dos se e-
charon en su colchén flexible y el le-
cho se volvié a encajar, introducién-
dose enuna cdmara insonora bafada
por luces tenues. Sonaba musica, pe-
ro nada de sonidos electrénicos. Era
musica clasica antigua.

Se desnudaron, y después un efec-
to antigravitatorio hizo que sus cuerpos
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volaran ligeramente. En aquellos ins-
tantes, la telepatia afloré.

Angela, que ldstima que seas un
robot...

Chisst... carifio...
te...

A continuacion sus cuerpos des-
cendieronde nuevo hastala cama. En
el cabezal habia un ramo de rosas
que parecia auténtico; despedia una
dulce fragancia.

Angela se colocé encima de él.

Guillermo sintié su cuerpo frio. A
pesar de todo, de la droga que per-
mitia hacer el amor con androides,
habia una cosa que no podia simu-
larse... La calidez de un verdadero
cuerpo o... de un cuerpo lleno de im-
plantes como el suyo.

Desconectd sus pensamientos,
se relajé y empez6 a sentir el placer
que ella le proporcionaba con sus rit-
micos movimientos de pelvis.

ahora relaja-

Angela... Angela...

Mientras analizaba el sistema mul-
tifasico de su estructura interna con
las herramientas del programa soft-
ware, el contestador automatico le
pasé una llamada holografica. El di-
bujo en 3D de Angela surgié en el
aire rotando lentamente... como si
fuese la aparicién de una deidad.

Este es un mensaje automatico
iniciado a las 17:00 horas del dia en
curso, como respuesta procesal a la
falta de constantes de activacion del
modelo AWZ 3000 DXT...

Aquel numero era el codigo robot
de... Angela.

Apagd la computadora. Se des-
conecté los cables que tenia acopla-

dos a la médula espinal, y después
dio un golpe de impotencia sobre la
mesa.

Los Controladores de la Verdad, un
total de ciento veinte, se habian acti-
vado nada mas entrary lo iban sigui-
endo camuflados en los mas diver-
sos lugares. En el techo... entre las
plantas artificiales de decoracion...
en el suelo... en los funcionarios que
pasaban por su lado... incluso en su
espalda...

Todo seguia con lo previsto.

Guillermo no podia llorar. Sus o-
jos artificiales no disponian de glan-
dulas lacrimales. ;Para qué adaptar-
las? Aquel dia le hubieran hecho fal-
ta.

A través del cristal protector con-
templaba los restos destrozados vy
chamuscados. Una sensacién extrafia
le recorrio de arriba abajo... y en su
mente ascendié un pensamiento que
habia permanecido subyugado. La
queria. Si. Jamas se lo habia dicho. Ni
tan siquiera una palabra. Ahora era
tarde. Aquellas piezas que ahora eran
simples chapas, habian despertado
una pasion que jamas habia vivido en
ningun otro momento.

—¢ Guilermo?

—Si, soy yo —dijo el cyborg dan-
dose la vuelta.

Frente a él, habia un humano con
unas gafas visor con una bata blanca.

—Soy Jerénimo Lacatus, el coor-
dinador del Centro de Procesamiento
—dijo, ofreciéndole la mano.

Guillermo se qued6 mirandole la
palma. Aquel gesto era tipico de los
humanos y él no estaba acostumbra-
do.



—Ah... perddén —dijo el coordina-
dor, retirando la mano—; bueno, si es
tan amable de acompanarme al des-
pacho.

La puerta de seguridad hizo un ba-
rrido de analisis con una luz blanca
sobre ambos y después un piloto ver-
de se encendié en la cerradura.

—Bueno, adelante —dijo Jerénimo
Lacatus abriendo la puerta.

—Como vera, es muy extrano que
un robot deje su legado a un cy...
cy... Bueno a alguien. En este caso,
su memoria automatica de finaliza-
cién...

—Angela fue destruida... ilegal-
mente, ¢verdad? —interrumpié Gui-
llermo.

—Si, senor Martinez. El informe
de la Tecnopolicia correspondiente 1o
tiene aqui, claro esta... Junto con el le-
gado-memoria. —Le pas6 una peque-
na caja de metal.

El cyborg lo tomd suavemente,
como si tuviera miedo de rompetlo.

—Ya sabe que la unidad robdti-
ca... eh, Angela... no pertenecia a nin-
guna Corporacién; por lo tanto no sera
investigado...

—iYa, ya! —interrumpié Guiller-
mo, alzdndose para marcharse.

—Ah, perdén —dijo el coordina-
dor—. Los gastos funerarios de
procesamiento son 20.000 crédi-
tos.

El informe de los polis era simple-
mente un registro de rutina de datos.
Hora... lugar... emplazamiento... A-
pagé la pantalla cansado. Su cabeza
le estaba produciendo dolor.

Miré unos instantes la unidad rec-
tangular de memoria de color blanco.
Angela... Angela...

Después se levantd de la multicon-
sola, se meti6 en la cama tubular
transparente y descansé. El suefo
llegé rapido. Pero fue s6lo sosegado,
hasta que la cuenta atras lleg6 al final.
5...4...8...2...1...

El diminuto dispositivo se desac-
tivd de su corteza cerebral y después
se disolvié inocuamente. Guillermo re-
cuperd sus propios pensamientos. “Lo
siento de veras... Angela”.

Fue hasta la consolay activé la com-
putadora. Enseguida el sistema o-
perativo conecté directamente con
su memoria extracerebral e instan-
taneamente se descargaron los ar-
chivos. Listo.

Estuvo visionando todas las ima-
genes varias veces, comprobando que
toda sus reacciones y pensamientos
habian pasado por reales en el Centro
de Procesamientos. No habia levanta-
do sospechas. Los gréaficos iban anun-
ciando un 100% de efectividad, en to-
das las reacciones.

Asi que el mecanismo autoinstalable
de alteracién de actitud habia fun-
cionado a la perfeccién... Toda una
pieza de artesania tecnolégica. Ex-
tremadamente dificil de encontrar,
ya que combinaba a la vez arquitec-
tura organica y digital. Era capaz de
pasar los mas sofisticados Controla-
dores de la Verdad. Transformaba y
tomaba el control de la raz6n de tal
manera que uno ya no era duefio de
si mismo durante el periodo de tiem-
po programado para su accién. Era
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como ser una especie de marioneta,
cuya boca era manejada por un ven-
trilocuo infalible.

Después fue hasta el pequeno a-
parato de memoria legado de Angela
y lo aplast6 varias veces con sus pu-
nos, hasta hacerlo pedazos...

Ella habia sido un objetivo facil. Des-
pués de borrar el marcador de Cor-

poracion de su ficha de registro, la
eliminacion habia resultado sencilla.

Una cita. Un paseo. Un callején
sucio. Un destello l&ser...

Le habian pagado 1.000.000 de
créditos por el trabajo, pero él hu-
biera deseado tener lagrimas para
llorar.

© CARLOS DAMINSKY, 2008.
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EL CERROJO DEL MUNDO ESTA EN BUTTELER

NESTOR DARIO FIGUEIRAS

El doctor Imanol Beltran, profesor de
Psicopatologia de la Universidad de
Buenos Aires y director de la Clinica de
Psicopatologias y Desérdenes de la
Personalidad —CPCD—, se acomod6
detras de su escritorio. Un rayo de sol
entraba por la Unica ventana de su
despacho, haciendo relucir su pelo en-
trecano. Se quit6 los anteojos y se hi-
cieron visibles las enrojecidas marcas
que hundian los lados de su nariz a-
guilefia. Con gesto mecanico, limpid
los cristales usando el borde de su ca-
misa. Luego se apretd la nariz usando
el indice y el pulgar de la mano iz-
quierda y se la retorcié hacia uno y otro
lado, presa de un tic espasmaédico.

Golpearon a la puerta. Beltran se
puso los anteojos y mir6 su reloj de
pulsera: las diez y media de la mana-
na. Le satisfizo descubrir que Andrés
Gutiérrez, su alumno del curso de pos-
grado, era puntual. Dijo cansinamente:

—Adelante.

El licenciado, un joven rollizo y
vivaz, tomd asiento frente a él, y sa-
ludé:

—iBuen dia, doctor Beltran!

lgual que en la vidriera irrespetuosa

De los cambalaches

Se ha mezclao la vida

“Cambalache’; ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

Sus qjillos traslucian un himedo
optimismo, empotrados en el rostro
redondo, apenas visibles bajo la som-
bra del desgrefiado pelambre rojizo.
Apretaba contra su pecho una carpe-
ta azul, rebosante de hojas sueltas:
su manojo de apuntes.

—No se apresure, Gutiérrez. Por
la noche veremos si el dia ha sido
bueno.

Por un instante el licenciado no
supo qué decir. La cortante observa-
cién de Beltran lo habia tomado des-
prevenido. Intentd salir del paso re-
cordando una de las sentencias fa-
voritas de su profesor:

—ijAh, por supuesto! Tiene usted
razon, doctor. Nunca hay que anti-
ciparse...

—...alos hechos. Muy bien, Gu-
tierrez. Bueno, lo escucho. ;Qué me
puede decir del paciente?

—Dice llamarse Tristan. Afirma no
tener un segundo nombre, ni apellido.
Por lo que he podido averiguar, es un
NN. No hay papeles, ni rastro alguno
en el Registro Nacional de las Perso-
nas. Dice que tiene “veintiocho afnos
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terrestres”, fijese usted. No hay datos
fehacientes de su nacimiento. Segun
parece, ha pasado la infancia y la ado-
lescencia confinado en orfanatorios e
institutos para menores. Presuntamen-
te logré fugarse, y vivié un par de anos
en la calle, hasta que lo internaron en
el Hospital Borda el 15 de marzo de
2001. Hace un mes escap6 y fue a-
rrestado por hurto agravado.

—Todo un sobreviviente.

—Asi es, doctor. Lo que en prin-
cipio fue una simple crénica policial en
un noticiario, terminé transformando-
se en un revuelo mediatico al descu-
brirse que Tristan no tiene identidad
verificable. Usted debe haber oido al-
guna de las hipétesis que baraj6 el
periodismo. Hasta se reavivo la cues-
tion de los hijos de los desaparecidos,
nacidos en los centros clandestinos
de detencién. Eso siempre vende, fi-
jese usted. Finalmente, Tristan fue en-
viado a la CPCD por disposicion judi-
cial.

—Asi es. Pero esto tiene que ser
algo mas grande. No creo que un nifio
nacido en la ESMA o en El Olimpo du-
rante la dictadura sea motivo de preo-
cupacion para las agencias internacio-
nales que, cebadas por los medios, a-
premian al juez Maldonatti. El mismo
solicitdé que hiciéramos la evaluacién
del paciente. Por eso lo trajeron aqui.
iComo si tuviéramos pocos chiflados!
Describame el cuadro, Gutiérrez.

—A simple vista parece un psic6-
tico mas, doctor. Pero, fijese usted, su
delirio estd muy bien sistematizado.
Sus esquemas estan brillantemente
estructurados. No le encontré fisuras.
Eltipo cree que es extraterrestre. Bah,
ésa es una interpretacién demasiado

simplista. Asegura pertenecer a los
“Buscadores”, una especie de gremio
u orden mistica del espacio exterior.
Hablé de “infradimensiones” y “supra-
dimensiones”, y afirma ser un “inte-
ron”, o un nacido en los “intersticios
dimensionales”. Jura que no es huma-
no.

—Tiene ingenio para los neolo-
gismos, ;no? Cuénteme coémo expli-
ca la cuestion de su cuerpo. Y qué
dice acerca del idioma.

—¢ El cuerpo? jAh! jPor supues-
to! Es una de las primeras preguntas
que tenemos que hacer en estos ca-
sos. Debemos descubrir que argu-
mento brinda el sujeto para...

—Aclaremos algo, Gutiérrez: no le
estoy tomando examen. Maldonatti
quiere nuestra opinion profesional, ver-
tida en un informe completo y minucio-
s0. Lo convoqué a usted para esta
practica profesional porque es el mejor
promedio en mi curso de posgrado.
Pero no quiera hacerse el sabihondo
conmigo. Que haya obtenido la Licen-
ciatura en Psicologia tan rapidamente
no significa nada para mi. Asi que no
trate de impresionarme. Por ahora sélo
limitese a indicar los hechos.

—NMuy bien, doctor. Disculpe us-
ted —se excusd Gutiérrez, rebus-
cando nerviosamente en su carpeta.
Consulté una de las maltrechas hojas
cuadriculadas y barboté—: El pacien-
te arguye que a cada Buscador se le
asigna un “organismo vehicular”, se-
mejante al cuerpo de un crio de la es-
pecie dominante del mundo al cual ha
sido destinado.

—Organismo vehicular. Aja. Muy
interesante. Muestra alguna conduc-
ta autodestructiva? ¢Autoflagelacion?



¢Se deja higienizar? ;Se abstiene de
comer?

—No se ha lastimado, aunque us-
ted sabe que lograr tal cosa es casi
imposible. Los enfermeros vigilan a los
pacientes todo el dia. Y no hay un solo
objeto cortante en las instalacio. ..

—Como ya dijo, Gutiérrez: yo sé
que es muy poco probable que alguien
pueda lastimarse en mi clinica. Sélo
queria saber si el paciente lo habia in-
tentado. Evite las obviedades, por favor.

—Desde luego, doctor. Sélo los
hechos. Veamos. El paciente se ali-
menta bien, aunque dice que todo le
sabe extrano. Los enfermeros que
custodian las duchas no han reportado
inconvenientes. Sin embargo, se pasa
las horas palpandose el rostro y ha-
ciendo mohines de asco. Le dan arca-
das cuando se toca el cabello. A ve-
ces, se acaricia la nariz, los genitales o
los dedos de los pies con evidente ex-
trafieza, como buscando la razén de
tener tantos apéndices.

—Delirio somético.

—Eso parece. Aunque este sin-
toma que presenta Tristan no estaria
relacionado con alguna parte de su
cuerpo, sino que todo él le parece
nauseabundo. Por eso creo que se
trata de una insdlita variedad de dis-
momorfia: a Tristan le disgusta su cu-
erpo, pues asegura que no es suyo,
que se lo adosaron para arreglarselas
en nuestro planeta. Por momentos
parece haber olvidado como usar sus
miembros. Los enfermeros también
me han contado que han tenido que
ensefarle a emplear los inodoros, fi-
jese usted. Al principio se ensuciaba
las ropas. O le daba lo mismo orinar y
defecar en cualquier lado. Ahora se

ha aficionado a la masturbacion. Esta
muy entretenido con su nuevo hobbie.

—Interesante.

—Si. Cuando no manifiesta un
abierto rechazo por su cuerpo, su
comportamiento indica que éste le
parece algo sumamente raro.

—Investiga su cuerpo. En eso es
€Como un nifo curioso.

—iExacto, doctor! El infante se
descubre y descubre el mundo, in-
vestigandolo todo sin condicionamien-
tos ni tabues...

—¢ Va a parafrasear a Freud muy
seguido? —preguntd Beltran, miran-
do al joven por sobre el marco de sus
anteojos.

—No. Disculpeme usted, doctor.

—¢Y el asunto del idioma, Gu-
tiérrez?

—Bueno: aqui vuelven a aparecer
los detallados argumentos que organi-
zan su delirio, fijese usted. Los intero-
nes que son amalencados, atraviesan
las supray las infra...

—¢Como dijo?

—Disculpeme, doctor. “Interones”
son los entes de...

—...de los intersticios dimensio-
nales. Pero no recuerdo que me ha-
ya explicado lo demés.

—iOh! Por supuesto. “Amalencar”
parece referirse a la técnica que usan
los Buscadores para materializarse en
el mundo donde son enviados. “Supra”
e “infra” son formas abreviadas para
“supradimensiones” e “infradimensio-
nes”. Es que se me ha pegado la for-
ma de hablar del paciente. Discul...

—Aja. Siga, hombre. jY no se
disculpe tanto, por Dios!

—Los Buscadores, decia, son
entrenados para comunicarse con la
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especie dominante del mundo don-
de se los amalenca.

—Por lo tanto, los mentores que
Tristan tuvo en la academia de intero-
nes que aspiran al amalencamiento sa-
bian que en esta parte de la Tierra ha-
blamos castellano —se burlé Beltran,
torciendo la boca en una cinica sonrisa.

Al licenciado le parecié prudente
festejar la ironia del doctor:

—iSi que es absurdo! Aunque
también afirma que, ademas de ha-
blar con fluidez doce idiomas terres-
tres, domina ocho lenguas “rustani-
es” y diez “tuleposianas”.

—Interesante. ¢ Lo verific6?

—¢ Doctor?

—Lo de los idiomas terrestres,
hombre.

—ijAh! Por supuesto. Discul...
Eh, pues no. No he podido verificar-
lo, fijese usted. Dice que no tiene
sentido hablar en otra lengua cuan-
do el castellano sirve perfectamente.

—Loco pero no tonto.

—iExacto! Como en todos estos
casos. El paciente, utilizando esque-
mas que responden a una ldgica de
factura propia, evitara que se des-
morone el andamio sobre el que se
erige el cuadro psicopatoldgico que
le brinda estabili...

—iYa le he dicho que no tiene
que recordarme lo que dicen los li-
bros, Gutiérrez! Estd agotando mi
paciencia. ¢Por qué no me cuenta
mas sobre los Buscadores?

—Los Buscadores, por supuesto.
En apariencia se trata de una orden
de interones cuya finalidad es hallar
unos “porticos”. Con ese propédsito
son amalencados a través de las di-
versas supra e infra.

—¢ Pérticos? —dijo eldoctor, mien-
tras se rascaba las orejas con fruicién.

—Asi es, fijese usted. Dice que
son puertas interdimensionales que
existen en la mayoria de los mundos
que visitan, o algo por el estilo.

—A ver si entendi bien. Ellos pue-
den “amalencarse”, trasladarse a tra-
vés de las dimensiones fisicas de un
mundo a otro. ;No es asi? Entonces,
¢para qué buscar esos porticos?

—EI paciente sostiene que a tra-
vés de los pérticos los interones ex-
tenderan la “red metaversal”. Por lo
que pude entender, se trata de una
trama de senderos interdimensiona-
les que une a multiples mundos habi-
tados, los cuales, de otro modo per-
manecerian aislados por distancias
insalvables. Sucede que sélo los inte-
rones tienen la habilidad de amalen-
carse. Pero a través de la red, cual-
quiera de los habitantes de los mun-
dos enlazados podria recorrer todo el
espectro dimensional del “metaver-
s0”. Desde los mundos situados en la
mas baja de las infradimensiones has-
ta los que se encuentran en mas ele-
vada de las supradimensiones.

—NMierda, Gutiérrez. Como lo plan-
tea el paciente, ese “metaverso” pare-
ce un lugar donde imperan las diferen-
cias clasistas...

—ida, ja! jQué ocurrente, doctor!
—Ahora el licenciado se ri6 con sol-
tura de la chanza. Pero call6 repen-
tinamente al ver la adusta expresion
de Beltran.

—Y supongo que el paciente a-
severa que lo enviaron a Buenos Ai-
res a buscar uno de esos pérticos: el
argumento de una novela barata de
ciencia ficcion.



—Si, doctor. Recuerdo haber vis-
to una pelicula donde un hombre in-
ternado en un psiquiatrico afirma ser
un extraterrestre...

—“Hombre mirando al sudeste”.

—iExacto!

—Hay decenas de ejemplos, Gu-
tiérrez. Pero volvamos a nuestro caso.

—Tristén insiste en que fue envia-
do a la Tierra como una especie de “A-
delantado”. Aunque en una ocasién co-
ment6 que hubo otro Adelantado, ama-
lencado aqui antes que él. Habl6 de e-
se Buscador como si se tratara de un
desertor. Es mas: dice que él debe “ac-
tivar” el pértico que ese primer interén
“‘inhabilitd”. El portico esté ubicado en...
A ver. Permitame revisar mis anotacio-
nes. jAqui esta! En el pasaje Butteler,
en Parque Chacabuco.

—Butteler. El pasaje mas extra-
fo de Buenos Aires. Yo creci en ese
lugar, Gutiérrez.

Por un momento la cefiuda ex-
presién de Beltran se ablandd, y su
mirada traspuso los anteojos en bus-
ca de las fragiles imagenes amonto-
nadas en la memoria. Se recosté so-
bre el respaldo de su sillén, y el rayo
de sol que entraba por la ventana le
confirié un halo a su rostro. Continué
con tono melancélico:

—Se trata de cuatro callecitas que
corren diagonalmente desde cada es-
quina de la manzana, dividiéndola en
trapecios. Forman una equis en cuyo
centro hay una plazoleta rectangular,
frente a la cual se levanta la casa de
mis difuntos padres.

—¢ Vivié alli? Pero fijese usted
qué casualidad, doctor...

—Si. Recuerdo que al salir de la
escuela, mis amigos y yo ibamos a

esa placita a jugar durante toda la
tarde... ¢ Le gusta el tango, Gutiérrez?

—¢Como dice, doctor?

—Eltango, Gutiérrez —repitio Bel-
tran. Entonces cantd, impostando la
voz, pero sin afinar—: “Que el mundo
fue y serd una porqueriayalo sé... En
el quinientos seis y en el dos mil tam-
bién”.

El licenciado lo miré confundido.

—¢Nunca escuchd Cambalache?
Es uno de los méas grandes tangos de
todos los tiempos... La plaza del pa-
saje Butteler lleva el nombre de su au-
tor, Enrique Santos Discépolo, tam-
bién conocido como “Discepolin”.

—Pues, no sé nada sobre él. Dis-
culpe mi ignorancia, doctor.

—¢ Sabe una cosa, Gutiérrez? Aun-
que asi parece, yo nunca he estado de
acuerdo con la visién tan pesimista que
Discepolin tenia del mundo.

El licenciado enmudeci6. Beltran
lo desconcertaba. Y como no queria
estropear la oportunidad que signifi-
caba la préactica, decidié esperar en
silencio.

—Vamos, hombre. Esté bien. Sé
que ustedes s6lo escuchan esa musi-
ca que esta de moda... ;,Cémo mier-
da se llama? Ah, si: reggaeton.

—Bueno, no sélo escucho reg-
gaeton, doctor. También...

—¢De modo que el paciente le
dijo que hay uno de esos pérticos en
el pasaje Butteler?

—¢, Significa algo para usted, doc-
tor? Usted vivi6 alli. Tal vez recuerde
algun detalle relevante.

—Nada en particular, Gutiérrez.
No pensard usted que yo he visto u-
no de esos pérticos.

—No, por supuesto. Crei que...
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—Salvo su insélito trazado, Butte-
ler no tiene nada de especial. Sélo es
un pasaje mas, como tantos otros que
hay en la ciudad. Sucede que su men-
cién desperté algunos recuerdos de
mi niflez... Hay un detalle que no me
explico: ¢ Por qué el paciente le contd
todo esto? ;No se supone que el co-
metido de Tristdn es algo asi como
una misién secreta?

—Asi es, doctor, fijese usted. Pe-
ro dice que ya no tiene importancia,
porque ha fracasado. Sélo puede es-
perar “la disolucion”, una especie de
castigo. Parece que, entre los inte-
rones, la disolucion es el equivalente
de la muerte.

—Aja. Menudas ideas persecuto-
rias tiene nuestro paciente... —espetd
Beltran, mientras se restregaba las ma-
nos con frenesi y se hacia sonar los
nudillos ruidosamente—. Me gustaria
que me dé un diagndstico preliminar,
Gutiérrez.

—Luego de someter a Tristan a u-
na meticulosa observacion y de entre-
vistarlo repetidas veces, llegué a pensar
que el rasgo distintivo de su psicosis es
algun tipo raro de disociacién corporal.

—Lo escucho.

—EI paciente, fijese usted, tiene
enormes problemas para reconocer su
rostro y su cuerpo como propios. El ar-
gumento que necesita Tristan para man-
tener en pie su delirio es el concepto de
“organismo vehicular”, la firme creencia
de que lleva a cuestas un cuerpo que
no es suyo, un cuerpo que le resulta
extrafio y repugnante. Su infancia y a-
dolescencia tienen que haber sido muy
traumaticas. Es muy probable que haya
sido victima de violaciones reiteradas y
de castigos fisicos regulares. Yendo de

un correccional a otro desde temprana
edad, antecedentes de este tipo no se-
rian de extrafar. Si repasamos los po-
los del self, encontramos...

—La Escuela Francesa.

—iExacto, doctorl —Ahora, el li-
cenciado estaba completamente in-
merso en la explicacion de su hipétesis.
Las mejillas encendidas indicaban su
grado de exaltacion. Estremecidas por
sus manos inquietas, las arrugadas ho-
jas cuadriculadas escapaban de la car-
peta azul como pajaros asustados—.
Tristdn ha desarrollado un delirio por
depreciacion del polo corporal, que se
completa con la exaltacién del polo in-
telectual: su psicosis es, de alguna for-
ma, una parafrenia. jDe ahi surge todo
el asunto de los interones y los Busca-
dores que son amalencados tras la pis-
ta de los pérticos!

—Muy bien, Gutiérrez, muy bien.
Suena convincente. Sugiero que cate-
gorice la parafrenia del paciente basan-
dose en la clasificaciéon diagnostica tra-
dicional. No creo que el DSM tipifique
de un modo claro un caso como éste.
Relea a Kraepelin. Revise la nocién de
“psicosis fantastica” de Henri Ey, ahon-
dando en el pensamiento paraldgico y
la megalomania. Recuerde que no hizo
mencion alguna de alucinaciones. Ine-
vitablemente, una parafrenia de este
tipo deberia provocar episodios alucina-
torios. ¢Tristan ve 0 escucha a otros
interones? ;A otros seres del metaver-
s0? Y otra cuestion es que no ha re-
ferido episodios cenestésicos extranos.
Si usted esté en lo cierto respecto de la
disociacion corporal, el paciente tiene
que experimentar alucinaciones cenes-
tésicas. Seguramente hay mucho de e-
s0. Indague mas.



—iPor supuesto, doctor! No lo ha-
bia tenido en cuenta... —barbot6 el li-
cenciado, mientras garrapateaba ner-
viosamente las indicaciones del Beltrdn
sobre una de sus hojas.

——Por dltimo le sugiero que incluya
en su reporte algun dato sobre la rela-
cion entre masoneria y arquitectura. Ha-
galo al comentar sus impresiones del
pasaje Butteler. Me imagino que tiene
pensado ir por alli: su trabajo no estaria
completo sin una visita a la plazoleta
“Enrique Santos Discépolo”.

—¢Una visita a la plazoleta...?
jAh! ;Si! Desde luego. Pero... ¢ Ma-
soneria, doctor?

—Si, Gutiérrez. Los medios han
levantado una polvareda béarbara con
el paciente. Imaginese. Un tipo que no
existe, que no figura en registro algu-
no. Un loco de atar que tiene antece-
dentes penales. Y que asevera haber
nacido en los intersticios dimensiona-
les! Un final feliz para esta historia se-
ria que Maldonatti autorice un andlisis
de ADN y Tristan resulte ser un hallaz-
go mas de las Abuelas de Plaza de
Mayo. Pero también hay otras posibili-
dades, menos auspiciosas: el sujeto
puede transformarse en adalid de los
ufdlogos, conspiradores y agitadores
misticos ¢ Y si Tristan se ha fugado de
alguna secta peligrosa? Tal vez los in-
quisidores de la CIA y el FBI que ace-
chan a Maldonatti se conformen con
una fria explicacion psicopatoldgica.
Pero el periodismo sensacionalista y la
opinidn publica querran algo mas. Al-
gunas logias masonas creian en el po-
der de la arqueopolisomancia, una dis-
ciplina esotérica que establecia cano-
nes arquitecténicos anémalos. Al edifi-
car segun estas reglas, se componia

alguna clase de sortilegio capaz de a-
traer a entes sobrenaturales. Sera un
detalle que las cronicas amarillistas no
pasaran por alto. Confio en el que juez
sabra apreciar el gesto.

—Muy bien, doctor.

—¢ Recuerda que le dije que no le
estaba tomando examen? Pues no le
menti. Pero quiero que sepa que su te-
sis de graduacion contara con algunos
puntos de antemano si sigue mis ins-
trucciones al pie de la letra, Gutiérrez.
Lo espero la semana proxima para re-
visar la version definitiva del informe.

Esa tarde, al salir de la CPCD, el doctor
Beltran condujo hasta Parque Chacabu-
co, a pesar de que no era el dia de vigi-
lancia. La nostalgia lo habia atrapado
definitivamente, empujandolo hasta la
plazoleta. Estacioné su Volkswagen en
Senillosa y Avenida Cobo. Sali6 del au-
tomévil y se detuvo en la entrada del
brazo sudoeste del pasaje con forma
de equis. Contempld los verdes hierba-
jos que asomaban entre los adoquines
del empedrado: el transito que circula-
ba por Butteler era escaso. Pensé que
el tesdn de esos pastos ralos era admi-
rable. Cuidando de no pisotearlos, a-
vanzd a través de la calle liliputiense.
Penetré en un mundo al margen del
tiempo, donde elaire de arrabal tangue-
ro se espesaba entre las paredes deco-
radas con coloridos murales y algunos
graffitis de variado tenor: desde la fer-
viente expresion futbolistica hasta la de-
claracién de amor o el mensaje obsce-
no ilustrado.

Al llegar a la plazoleta central, tuvo
la sensacién de haber arribado a una
antigua aldea desierta. El busto de Dis-
cepolin, de bronce verdinegro, espera-
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ba en vano el subito abrazo de una ul-
tima musa inspiradora. Ahora su des-
tino era el de un centinela inmortal que
debia proteger el arenero, los juegos,
los maceteros y los bancos: todo el mo-
biliario que la posteridad le habia de-
jado. El alambicado tobogan y los mal-
trechos subibajas posaban como es-
queletos de un museo. La plaza —un
cuadrado de asfalto cercado con pé-
treos cordones— era un microcosmos
que parecia arrancado de algun ex-
trafio sitio para terminar enclavado en
el centro de esa manzana. Una an-
gosta calle de lustrosas piedras, idén-
ticas a los adoquines que empedraban
los brazos de la equis, rodeaba la pla-
zoleta, como un foso cavado para otor-
gar invulnerabilidad a un alcdzar me-
dieval.

Beltran rememord cémo él y sus
amigos de la infancia poblaban la pla-
za, dando vida a las chirriantes hama-
cas, gritando y riendo. Contar con una
plaza propia era motivo de gran felici-
dad. No cualquier chico tenfa la suerte
de salir de su casa, cruzar en dos o
tres saltos una calle completamente i-
nofensiva, y ya estar revolcandose en
la arena, o hamacandose, o lanzan-
dose por el tobogan. Pased la mirada
sobre las fachadas de las casas hasta
encontrar la deslucida puerta de ma-
dera marrén. Buscd el ovalo de chapa,
amurado a la mamposteria. Si, ahi es-
taba: “Butteler 11”. AlUn podian leerse
las letras blancas sobre fondo negro.
Esa era la casa de su nifiez. Los ojos
se le llenaron de lagrimas cuando pen-
s0 en sus padres. Rubén y Amelia Bel-
tran lo habian adoptado cuando tenia
tres afos. Le habian prodigado mucho
amor y una educacién, todo lo que lo

habia transformado en lo que él era
hoy.

Cuando sus padres murieron, Bel-
trdn habia vendido la casa de Butteler
11. Pero regresaba a la plazoleta cada
mes, sblo para cumplir con las rondas
de guardia. Pues nunca habia olvidado
que la plazoleta era un templo, un cen-
tro nervioso, un faro capaz de trasponer
las sombras y el humo de la ciudad pa-
ra convocar a los engreidos seres que
deambulaban ociosamente a través de
una miriada de mundos, empleando
para ello una trama inconcebible.

Por fin habia llegado el momento
para el cual se habia preparado duran-
te tantos afos: la constante guardia ha-
bia dado sus frutos. Los Buscadores
estaban probando acceder a esta re-
gion una vez mas, utilizando su desal-
mado régimen. Sobrevivir en un mundo
completamente extrafio nunca era un
asunto sencillo para un Adelantado. El
habia sido muy afortunado. Pero Tris-
tan no habia tenido su suerte.

Se pregunté cuando volveria a es-
cuchar las voces, cuanto tardarian en
establecer contacto visual con él. Se
encogié de hombros: los mensajes inti-
midatorios no lo habian asustado antes
y tampoco lo harian ahora. No temia a
la disolucion: a estas alturas, los Busca-
dores sabrian que él era el Unico interén
capaz de activar el pértico de Buitteler.
No podian darse el lujo de eliminarlo.
Nadie conseguiria discernir los intrinca-
dos pases que habia hilvanado a través
de la equis, haciendo cientos de cami-
natas cuidadosamente esquematiza-
das. Habia echado un formidable cerro-
jo sobre este mundo. El fracaso de Tris-
tan probaba que la taumaturgia que ha-
bia proyectado sobre el pasaje de pe-



culiar arquitectura era eficaz. Recordd a
los masones y sonrié. Pens6 que resul-
taba muy curioso que, en la mayoria de
los mundos en los que habia sido ama-
lencado, hubieran surgido creencias re-
ligiosas, disciplinas cientificas o filoso-
flas herméticas que vislumbraran tor-
pemente los principios del traslado me-
taversal.

El que alguna vez se habia llamado
Imanol a secas, mir6 su reloj: las ocho
menos cuarto. El dia habia sido bueno,
después de todo. Se acercé al busto de
bronce. Entonces se pellizcod la nariz
repetidas veces, y también se rascé las
orejas con insistencia. Pens6 en Gu-
tiérrez y su diagnéstico: al menos tenia
razén respecto de la disociacion corpo-
ral. Aunque hacia mucho tiempo que su
organismo vehicular habia dejado de
incomodarle, seguia siendo dificil elimi-
nar los tics, aun después de tantos a-
fos. A lo largo de su prestigiosa carrera
habia conocido a muchos colegas que
pensaban que él padecia el sindrome
de Tourette.

—iDiscepolin querido! —murmu-
r6, paimeando la cabeza del busto—.
¢Como podias saber que, cuando es-
cribias Cambalache, relatabas con pre-
cision como es el lugar de mierda don-
de yo naci? Describiste la insulsez del

habitat de los interones, la vanidad de
sus corruptas castas dinasticas, estir-
pes de dioses perezosos y hedonistas.
Denunciaste la indolencia del metaver-
s0: esa masa amorfa que ha absorbi-
do la belleza de la singularidad. Que,
junto con los parsecs, ha fagocitado
las barreras de la identidad. |Ese es el
verdadero cambalache, que sélo ha
conseguido que los rasgos distintivos
de tantas civilizaciones se diluyan en
un coctel promiscuo! En cambio, este
mundo que has creido una porqueria
es maravilloso. ¢ QOiste, querido Disce-
polin? jMaravilloso! Y por eso debe se-
guir intacto. ..

Una euforia ardi6 en su pecho, re-
novando el compromiso que habia asu-
mido tanto tiempo atrds: se habia ju-
rado a si mismo que nunca permitiria
que la Tierra fuera tragada por el cam-
balache metaversal.

Cuando puso en marcha el Volks-
wagen, las luces halégenas de los pos-
tes de alumbrado se encendieron y el
anoso empedrado del pasaje Butteler
—sobre el cual se delineaba el invisible
y enmaranado cerrojo del mundo— se
tif6 de fulgores blancuzcos.

© NESTOR D. FIGUEIRAS, 2009.
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